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Les trois actes de la pièce se passent au château de 
Vauperdu, domaine historique et propriété d'Isidore Lechat. 
De nos jours. 


ACTE PREMIER 


Le théâtre représente les jardins du château de Vauperdu. 


À droite, un perron monumental, orné de torchères dorées, conduit au château 
qu'on ne voit pas, mais qu'on devine, face au fond de la scène. Au bas du 
perron qui descend face à la salle, d’un côté, un énorme massif de rosiers ; 
de l’autre, un bouquet d’arbustes en fleurs. À gauche et au fond, le parc, 
un immense parc à la française, déploie la magnificence de ses pelouses 
fleuries, de ses bassins, de ses terrasses ornées d'ifs taillés et de 
balustrades de marbre... À gauche encore, dans l'ombre d’un grand arbre, 
se dresse une gaine ouvragée, au haut de laquelle ricane un faune de 
marbre verdi. Les larges avenues enfoncent, au loin, leurs perspectives 
rectilignes, ensoleillées et poudroyantes. Par leur trouée, on voit la plaine, 
les champs, les coteaux boisés. Décor somptueux. 


Au lever du rideau, Mme Lechat est assise, emmitouflée de dentelles, dans un 
grand fauteuil d'osier, bourré de coussins. Elle tricote, de larges lunettes 
rondes sur les yeux... Près d'elle, à portée de sa main, une table sur 
laquelle repose sa corbeille à ouvrage... Grosse femme, figure blanchôâtre, 
molle et vulgaire, en toilette trop riche. À sa gauche, sa fille Germaine est 
étendue sur une sorte de chaise longue de jardin, un livre ouvert sur les 
genoux... Elle songe, le regard au-delà des jardins, vers la campagne... 
Vingt-cinq ans, le corps souple, des yeux tristes et ardents. Très jolie, dans 
une toilette très simple, presque négligée… 


Çà et là, tables et sièges de jardin. 


Fin d’une belle journée de septembre. 


Scène première 


MMS LECHAT, GERMAINE, puis UN VALET DE PIED 


MADAME LECHAT, sans lever les yeux de son ouvrage. 
Germaine !... 


GERMAINE 
Eh bien ?... 


MADAME LECHAT 
Pourquoi ne parles-tu pas 7... 


GERMAINE 
C'est sans doute que je n'ai rien à dire. 


MADAME LECHAT 
Tu as assez lu... 


GERMAINE 
Je ne lis pas. 


MADAME LECHAT 
Tu rêves ? 


GERMAINE 


Je ne rêve pas... 


MADAME LECHAT 
Alors... qu'est-ce que tu fais ?…. 


GERMAINE 
Rien... je m'ennuie... 


MADAME LECHAT, haussant les épaules. 


Oui... oui... je connais ça... Eh bien... écoute-moi... Cela te 
distraira.. Quelle heure est-il ? 


GERMAINE 
Six heures... 


MADAME LECHAT 


Six heures... déjà... Comme le temps passe !... (Un valet 
de pied sort du vestibule, descend le perron, portant une 
dépêche sur un plateau.) Qu'est-ce que c’est ? 


LE VALET DE PIED 
Une dépêche, madame. 


MADAME LECHAT, cessant de tricoter 


Une dépêche ?.. Qui peut m'envoyer une dépêche ?.…. 
(Troublée.) C'est drôle... je ne puis recevoir une dépêche 
sans que cela me donne un coup dans l'estomac... (Elle 
prend la dépêche, l’ouvre... le valet de pied veut se retirer.) 
Attendez... (Regardant la dépêche.) D'Ostende... C'est de 
ton frère... (Lisant.)... « Viendrai déjeuner demain à 
Vauperdu... XAVIER. » (Au valet de pied.) Qu'est-ce que vous 
faites là, vous ?.. C'est bien... (Le valet de pied se retire.) 


Demain... jour de courses... Xavier ?.. (Elle tourne et 
retourne la dépêche dans ses mains, un pli au front.) Ça 
n'est pas naturel. (Hochant la tête.) Il y a encore, là- 
dessous, quelque chose qui n’est pas bon... (Un temps.) En 
tout cas. ce n’est pas la tendresse qui l'étouffe.. Et je parie 
qu'il n’a pas payé l’exprès.. (Elle consulte la dépêche.) 
Parbleu !.… J'en étais sûre... (Rangeant la dépêche sur la 
table et soupirant.)... Enfin !... (Reprenant son tricot.) Quelle 
heure est-il ? 


GERMAINE 
Je te l’ai déjà dit. six heures... 


MADAME LECHAT 


Ah ! oui... Comme le temps passe ! Et ton père ?.. Je suis 
très inquiète. Avec sa manie d'inviter tous les gens qu'il 
rencontre... qu'est-ce qu'il Va encore nous ramener de Paris 
aujourd'hui ?... Tu le sais, toi !.… 


GERMAINE 
Comment veux-tu que je le sache ? 


MADAME LECHAT 
Il aurait pute le dire... 


GERMAINE 


Je ne l'ai pas vu ce matin... D'ailleurs... mon père ne me 
dit jamais rien. 


MADAME LECHAT 
Dame, tu as une façon de le rabrouer.… 


GERMAINE 


Et puis. sait-il à neuf heures, le matin, ce qu'il fera le soir 
à six heures ? 


MADAME LECHAT 


Ca... c'est vrai... ça... c'est bien lui... (Un petit silence.) 
Des rédacteurs de son journal... mon Dieu !... je ne me gêne 
pas avec eux... Mais des cinq ou six personnes comme 
l’autre jour ?.. Quand il se met à inviter... il ne s'arrête 
plus... Et toujours des gens qu'on ne connaît pas... Et c'est 
samedi... par conséquent... dimanche demain... Bien sûr 
qu'il faudra coucher toutes ces personnes-là, et leur prêter 
des chemises de nuit... comme la semaine dernière... Ah ! 
quelle affaire !.. (Elle soupire longuement.) C'est que nous 
avons un tout petit dîner... ce soir. les restes d'hier, pas 
plus. Je crains que ce ne soit un peu court... (Sur un 
mouvement de Germaine.) Oui... oui... moque-toi de ces 
détails de maison... Ah ! tu fais bien de ne pas te marier... Tu 
aurais un joli ménage... Je ne te donnerais pas deux ans, 
avant d’être complètement minée.….. (Germaine rit et se 
redresse sur la chaise longue.) Je ne sais pas pourquoi tu 
ris Il n'y a là rien de risible, en vérité... 


GERMAINE 


Veux-tu que je pleure ?.… (Elle rattache ses cheveux où le 
peigne a glissé.) C'est mieux dans mon genre... 


MADAME LECHAT 


On ne peut pas parler... sérieusement... deux minutes... 
avec toi... (Un petit silence.) Est-ce ennuyeux que ton père 
ne m'avertisse jamais... quand il ramène quelqu'un ? Ce 
serait si simple qu'il téléphone... Eh bien non... (Elle soupire 
encore.) Avec tout cela... j'ai envie de faire tuer un 
poulet... qu'en penses-tu ? 


GERMAINE 


Puisque tu sais que mon père ramène toujours 
quelqu'un... ce qui serait plus simple... c'est que tu eusses 
toujours un dîner prêt... 


Elle s'est levée, tout à fait, en parlant... et elle marche, le 
long du massif de rosiers, avec des signes d'agacement. 


MADAME LECHAT 


Tu arranges les choses... toi !... On voit bien que tu n'as 
pas la charge de la maison... Et si... par hasard..….ilne 
ramenait personne — enfin cela peut arriver — je serais bien 
avancée avec mon poulet... On a beau être riche... je n'aime 
pas qu'on gaspille la nourriture... J'ai horreur des 
gâcheries…. 


GERMAINE 
Il y a les chiens... 


MADAME LECHAT 
Bonté divine !.… 


GERMAINE 
Il y a les pauvres... 


MADAME LECHAT 
Les pauvres ?.. Ah ! bien sûr... les pauvres... ce n'est pas 
ce qui manque ici. Je n'ai jamais vu un pays où il y eût tant 
de pauvres... (Germaine s'est arrêtée devant les rosiers 
dont elle coupe les fleurs fanées.) C'est dégoûtant... 


GERMAINE 


Quand il y a, quelque part, un homme trop riche... il y a, 
par cela même, autour de lui... des gens trop pauvres... 


MADAME LECHAT 


Nous n'y pouvons rien. Et ce n'est pas une raison pour 
les nourrir... avec du poulet... S'ils travaillaient, ils seraient 
moins pauvres... 


GERMAINE 
S'ils travaillaient ?.… À quoi ?.… 


MADAME LECHAT 
Comment... à quoi ?.. 


GERMAINE 


Nous leur avons tout pris... leurs petits champs... leurs 
petites maisons... leurs petits jardins... pour arrondir ce que 
mon père appelle son domaine... Ceux qui ont pu partir... 
sont partis. 


MADAME LECHAT 
Ne les avons-nous pas payés ?.…. 


GERMAINE 


Ceux qui restent... (Elle arrache un insecte d’un rosier et 
l’écrase sous le talon de sa bottine.)... Voilà ! 


MADAME LECHAT 


Ton père leur offre du travail à l'année... ils n'en veulent 
pas. ils préfèrent mendier.. c'est leur affaire. 


GERMAINE 


Mon père leur offre de mourir de faim à l’année... ils... 


MADAME LECHAT, /ui coupant la parole. 


Ah ! et puis en voilà assez !... Je suis bien bonne de 
discuter avec toi... Qu'est-ce que tu dis ?.. 


GERMAINE 
Rien. 


MADAME LECHAT 


C'est inconcevable... Je ne sais qui te met ces sottes idées 
dans la tête... (Avec mépris.) M. Lucien Garraud... sans 
doute ?.…. 


GERMAINE 
Qu'est-ce que M. Garraud vient faire ici ? 


MADAME LECHAT 
Parbleu !... Un homme qui ne parle jamais. 


GERMAINE 


Si M. Garraud ne parle jamais... comment veux-tu qu'il me 
mette des idées dans la tête ?.…. 


MADAME LECHAT 


Je m'entends... Ceux qui ne parlent jamais... en disent 
beaucoup plus que ceux qui parlent toujours... D'ailleurs. il 
ne me revient pas... ton M. Garraud... 


GERMAINE 
Ton ?.. Pourquoi... ton ?.…. 


MADAME LECHAT 


Dame ! vous êtes toujours ensemble... Et une jeune fille 
comme toi... la fille d’un homme qui possède un domaine 
historique, comme celui-là... avec un employé de ton père... 
presque un domestique !... 


GERMAINE 
Oh ! un domestique... 


MADAME LECHAT 


Presque... j'ai dit presque... Est-ce convenable ?... Il ferait 
mieux de s'occuper de notre distillerie et de ses engrais... 
Ah ! je ne sais pas où ton père l’a encore déniché, celui-là. 
Un chimiste... ça ?.. Allons donc !... Ses engrais ? (Elle 
hoche la tête.) Cela doit être une fameuse blague... Lorsqu'il 


est venu ici... il n'avait même pas une chemise à se mettre 
au corps... Enfin !.. (Un silence. Germaine donne des signes 
d'impatience.) De l'Ecole centrale ?.. Ah oui !.. De maison 


centrale plutôt. 


GERMAINE 
Ah ! maman... pourquoi être si méchante ? 


MADAME LECHAT 


Je ne suis pas méchante... Mais c'est vrai aussi... Quand je 
pense qu'on a construit pour ce particulier tout un 
pavillon. avec un laboratoire qui nous a coûté les yeux de 
la tête. et que, depuis trois mois. je ne puis obtenir de ton 
père. qu'on répare le fruitier !.. C’est un peu fort, tout de 
même... (Elle cesse de tricoter et retire ses lunettes.) Quelle 
heure est-il ? 


GERMAINE 
Six heures un quart... 


MADAME LECHAT 


Comme le temps passe !.. Ton père ne va pas tarder à 
rentrer... Avec qui !.. Le diable le sait... Ma foi... tant pis... je 
ne ferai pas tuer de poulet... Ils s’arrangeront avec ce qu'il y 
a... Germaine ? 


GERMAINE, agacée. 
Quoi 7. 


MADAME LECHAT 
Il est temps que tu descendes à la cave... chercher le vin... 


GERMAINE 


Je t'ai déjà dit... que je n'irai plus à la cave... Tu as des 
domestiques... 


MADAME LECHAT 


Des domestiques qui me volent... oui. Hier encore... il 
manquait cinq bouteilles... dans le tas du milieu. Et c'est 
tous les jours la même chose... Et comment font-ils... 
puisque c'est moi qui ai la clé ? 


GERMAINE 


Si tu leur montrais plus de confiance... ils te voleraient 
peut-être moins... Que veux-tu qu'ils fassent d'autre dans 
une maison où ils n’entendent jamais parler que de rouler 
les gens ? Sois tranquille... jamais ils ne voleront autant de 
bouteilles de vin... que... des personnes que je connais... 
ont... gagné de millions... 


MADAME LECHAT, colère. 
Germaine ! 


GERMAINE 
Pourquoi te fâcher ?.… J'ai dit... gagné... 


MADAME LECHAT 


Je te défends de parler de la sorte... Depuis quelque 
temps... tu as des mots... des attitudes !.. En vérité... jene 
les supporterais pas... 


GERMAINE 


Je supporte bien... moi... depuis que j'ai l’âge de 
comprendre et de sentir... tout ce qu'on dit... tout ce qu'on 
fait ici... Dieu sait pourtant si... 


MADAME LECHAT, interrompant violemment. 


Tais-toi !.. Ça n’a pas de nom... (Elle pose sur la table et 
remet dans la corbeille le tricot qu'elle froisse avec 
colère.) C'est pour ton père, n'est-ce pas ?.. (Silence de 
Germaine qui, après avoir cueilli une rose, revient s'asseoir 
sur la chaise longue en respirant la fleur.) Eh bien. 
parlons-en... une bonne fois... 


GERMAINE, avec une moue ennuyée. 
Oh !.. je t'en prie !.… 


MADAME LECHAT 
Si... si... je le veux... Ton père a des défauts... de grands 
défauts... Je suis la première à en souffrir et à les lui 
reprocher... Il est vaniteux... gaspilleur.. insolent... 


inconsidéré... menteur... oui, il est menteur... et fou aussi 
quelquefois... c'est possible... Il renie souvent sa parole ?...il 
aime à tromper les gens ?.. Dame !.. dans les affaires !.…. 
Mais c'est un honnête homme... entends-tu ?... un honnête 
homme... Et quand même il ne le serait pas ?.. quand 
même ce serait le dernier des derniers. est-ce que cela te 
regarde ?.. Ton père est ton père... ce n’est pas àätoiàle 
juger... 


GERMAINE, froidement. 
À qui donc alors ? 


MADAME LECHAT 


Qu'est-ce que tu dis ?.. (Un petit silence.) Oui... oui. 
hausse les épaules... (Un temps.) Et sache que sa fortune ne 
doit rien à personne... à personne... Est-ce clair ?.. Sa 
fortune. il l’a gagnée en travaillant... || a eu de la chance... 
il a été servi par les événements... je le veux bien... maisil a 
eu encore plus d'adresse et de courage... S'il a fait deux fois 
faillite. n'a-t-il pas obtenu son concordat ?... S'il a été en 
prison eh bien... quoi !. ne l’a-t-on pas acquitté ?... Ah lil 
a eu de rudes moments, le pauvre garçon... D'autres, moins 
énergiques, se fussent brûlé la cervelle. Lui, pas. À 
chaque chute, il s'est relevé pour gagner davantage... et 
atteindre plus haut... Il a fondé un grand journal... lui qui 
savait à peine écrire... Enfin... voyons... si ton père était une 
canaille.. est-ce qu'il serait l’ami d’un ministre !.…. 


GERMAINE, jroniquement. 
De deux ministres. 


MADAME LECHAT, e//e regarde un instant sa fille. 


De deux ministres... parfaitement... Heuh !... (S'animant.) 
Et moi aussi... par mon esprit d'ordre... mes habitudes 


d'économie... mes conseils. j'ai ma part dans le gain de 
cette fortune que tu méprises.. Et je m'en vante... Est-ce 
parce que nous sortons du peuple... lui et moi ?.. Est-ce 
parce que nous avons été pauvres... que mademoiselle 
rougit de nous aujourd’hui ?... A-t-on vu cette petite sotte…. 
cette orgueilleuse... cette péronnelle... qui se permet de 
juger ses parents !... 


GERMAINE 
Mieux vaut que ce soit moi qui les juge... 


MADAME LECHAT 


C'est odieux... Tu es une fille dénaturée.. Si quelqu'un 
t'entendait.. ce serait à ne jamais plus se montrer devant 
personne. 


GERMAINE 


Il te sied vraiment de me reprocher aussi durement des 
actes... que tu commets... toi. tous les jours... 


MADAME LECHAT 
Moi ?.. 


GERMAINE 


Oui, toi. Avec cela que tu te gênes pour te plaindre de 
mon père... pour étalier.. devant tout le monde... devant les 
étrangers mêmes, tes rancunes et ses. défauts. Tu vois que 
je suis modérée. 


MADAME LECHAT 
Moi... ce n'est pas la même chose... 


GERMAINE 
Naturellement... 


MADAME LECHAT 


Je tombe des nues... Qu'est-ce que tu as aujourd'hui ?... I 
ne te manque aussi que d’exciter les domestiques au 
pillage. C'est complet... Veux-tu descendre à la cave... Oui 
ou non ?... 


GERMAINE 
Non... 


MADAME LECHAT 


C'est bien. (Elle se lève.) J'irai... moi... J'irai malgré mes 
rhumatismes... (D'un air de défi.) malgré mes 
rhumatismes.. fille sans cœur... (Elle monte les marches du 
perron, péniblement.)... C'est incroyable ! Ah ! tu as raison 
de ne pas te marier. (Elle s'arrête, se retourne, se penche 
sur la balustrade.)... Qu'est-ce que tu fais là ?.. Va t'habiller 
au moins... S'il vient du monde... je ne veux pas qu'onte 
voie fagotée de la sorte... On dirait... ma parole... qu'on te 
refuse des toilettes... (Silence de Germaine.) As-tu 
entendu ? As-tu compris ?…. 


GERMAINE 
Je suis très bien, ainsi... 


MADAME LECHAT, haussant les épaules. 


Après tout... comme tu voudras... Si tu tiens à être 
ridicule ?.. C'est incroyable !.…. 


Elle suit la terrasse et disparaît vers le château. 


Germaine toujours regarde au loin, les jardins, les bois, la campagne. 


Entre le jardinier chef, par la gauche... il est vêtu de ses habits des dimanches. 


Scène Il 


GERMAINE, LE JARDINIER 


Devant Germaine, le jardinier a retiré son chapeau qu'il tourne et retourne 
gauchement entre ses doigts. Figure halée... grosses mains brunes et 
noueuses, déformées par le travail... allure timide... expression troublée. 


LE JARDINIER 
Mademoiselle Germaine... 


GERMAINE, surprise de la tenue du jardinier. 


Comme vous voilà beau !.. Vous êtes donc de noce, mon 
bon Jules 7... 


LE JARDINIER 
De noce !.. Ah ! mademoiselle Germaine... 


GERMAINE 


C'est vrai !.. Pourquoi cette figure triste. cet air 
embarrassé ?... Voyons... il y a encore quelque chose ?.…. 


LE JARDINIER 
Alors ?.. mademoiselle ne sait pas ?... 


GERMAINE 
Mais non. je ne sais pas... 


LE JARDINIER 


C'est donc ça... Je me disais aussi... c'est pas naturel que 
je n’aie point vu Mile Germaine, aujourd'hui... dans le jardin. 


GERMAINE 
Pourquoi... aujourd'hui 7... 


LE JARDINIER 


Parce que... avec votre permission... mademoiselle 
Germaine... ça me coûte de vous dire ça. je viens vous faire 
mes adieux... 


GERMAINE 
Vos adieux ?.. Qu'est-ce que cela signifie ?.….. 


LE JARDINIER, /a tête penchée vers le sol et se dandinant. 
J'ai donné... mes huit jours... à monsieur... ce matin. 


GERMAINE 
Vous ? 
LE JARDINIER 
Oui... mademoiselle... 
GERMAINE 


Ce n'est pas possible... 


LE JARDINIER 


Si fait... mademoiselle. si fait... Ça devait arriver... Ah ! 
j'en ai eu du deuil... 


GERMAINE 
Vous ne vous plaisez donc plus ici ? 


LE JARDINIER, embarrassé. 


Ce n'est pas ça. ce n’est pas ça... (Un peu plus 
vivement.) J'ai été forcé... là ! 


GERMAINE 
Et pourquoi ?…. 


LE JARDINIER 


I n'y a pas moyen de vivre avec monsieur... Monsieur vous 
cherche des raisons à propos de tout... Ainsi quand une 
planche de légumes est à droite... eh bien, monsieur 
demande qu'elle soit à gauche... Si elle est à gauche... vate 
promener... faudrait qu'elle soit à droite... Ça n’est plus du 
travail... Et puis, monsieur a des idées ! Longtemps... je n'ai 
rien dit. j'ai gardé ça pour moi... parce que... ça m'ennuyait 
de quitter mademoiselle qui a toujours été si bonne pour ma 
femme et pour moi. À la fin. n'est-ce pas ?.. on en a trop 
sur le cœur... Ça vous échappe... 


Germaine est devenue très grave... toute songeuse. 


GERMAINE, après un temps. 
Dites-moi ce qui s’est passé entre mon père et vous... 


LE JARDINIER 
Il ne s'est quasiment rien passé... 


GERMAINE 
Mais encore ?... 


LE JARDINIER 


On s’est dit des mots... on s’est monté... on s’est donné... 
chacun... ses huit jours... || a été convenu que je partirais ce 
soir... Quand on quitte une place... voyez-vous. il est 
préférable que ce soit tout de suite... Ça vaut mieux pour 
tout le monde... 


GERMAINE 


Vous êtes peut-être... un peu trop susceptible... et vous 
avez, sans doute, mal pris, une observation sans 
importance... que vous faisait mon père ? 


LE JARDINIER 


Susceptible ?.. depuis quatre ans que je sers monsieur ?.. 
Ah !.. mademoiselle Germaine... (Un temps.) Je sais bien 
que je n'ai pas d'instruction... çà !.. Pourtant... je connais 
mon métier... le marais... la taille... la serre... les fleurs... et 
je l'aime... Mademoiselle Germaine était contente de moi... 
elle 7... 


GERMAINE 
Vous le savez bien... 


LE JARDINIER, s’attendrissant. 
Le petit jardin. des clématites.… 


GERMAINE 
Il était si joli !… 


LE JARDINIER 


Et il nous avait donné tant de mal... mademoiselle se 
souvient ?... Et les iris japonais... au bord du grand 
bassin ?... une idée de mademoiselle... 


GERMAINE 
Oui... oui... 


LE JARDINIER 


Et le fleuriste où mademoiselle allait... tous les jours... 
cueillir des bouquets, des bouquets !.. (Un temps.) Les 
bouquets... c'est pourtant vous, mademoiselle Germaine, 
qui m'avez appris à les faire. Et les roses ?... Et nos 
semis ?.. Et tout, quoi ?.. Dieu sait pourtant si monsieur 
était chiche de fumier pour les fleurs... Enfin... on 
s'arrangeait… 


(Un petit silence.) 


GERMAINE 
Avez-vous pensé que vous alliez quitter tout cela ? 


LE JARDINIER, j/ fait un geste triste. 


Puisque mademoiselle Germaine a été contente de moi... 
je partirai.. le cœur moins gros... 


GERMAINE 


Voyons... Il n’y a peut-être qu'un malentendu... facile à 
dissiper. Je parlerai... ce soir... à mon père... 


LE JARDINIER 
Merci... mademoiselle... Ce qui est fait. est fait... allez !.…. 


GERMAINE 
Pourtant 7... 


LE JARDINIER 


Demain... ce serait la même chose. ou autre chose... 
Non... c'est fini... (Plus grave.) D'abord... 


(Il reste silencieux.) 


GERMAINE 
Quoi ?.. Allons. 


LE JARDINIER 


D'abord... (// tourne d’un air plus embarrassé son chapeau 
entre ses doigts.) Tant pis !.…. faut que je dise tout à 
mademoiselle... Mademoiselle sait que ma femme est 
enceinte... sauf vot’ respect ?….. 


GERMAINE 
Sans doute... Eh bien ? 


LE JARDINIER 
Et qu'elle doit accoucher dans deux mois ?... 


GERMAINE 


LE JARDINIER 


Eh bien... voilà... monsieur ne veut pas d'enfants chez 
lui... « Toutes réflexions faites, qu'il m'a dit, ce matin... pas 
d'enfants. pas d'enfants dans la maison... Ça abîme les 
pelouses... ça salit les allées. ça fait peur aux chevaux... » 
(Silence. Germaine détourne un peu la tête, émue et 


génée.)... Bien sûr... qu'on n'a pas des enfants exprès... 
pour son plaisir... Dans notre condition... on a déjà bien de 
la peine. à vivre deux... Mais quand les enfants viennent... 
on ne peut pourtant pas les tuer... dites... mademoiselle 
Germaine ?... 


GERMAINE, comme se parlant à elle-même. 


Voilà donc la raison. Qu'allez-vous devenir, 
maintenant 7... 


LE JARDINIER 


Je vais chercher une place... Ça n’est guère la saison... En 
plein travail... les bonnes sont toutes prises. Et avec une 
femme enceinte... il va falloir en faire des maisons et des 
maisons !.. C'est pas commode, allez !... Ah ! sapristi !…. 
c'est pas commode... 


GERMAINE 
Avez-vous au moins des économies... pour attendre ? 


LE JARDINIER 
J'ai mes bras... 


GERMAINE, émue. 


Mon pauvre Jules. je ne puis rien pour vous... je ne puis 
que vous plaindre et vous aimer. (Elle se lève... lui prend la 
main.) Adieu ! 


LE JARDINIER, j;/ reste quelques secondes très troublé... 
sans rien dire... sans se décider à partir. 


Mademoiselle Germaine... je voudrais bien vous dire 
quelque chose... (Il montre sa gorge.) quelque chose qui est 
là. Je n'ose pas. 


GERMAINE 
Dites. je vous en prie... 


LE JARDINIER, /a voix tremblante. 


Mademoiselle Germaine... vous non plus... vous n'êtes 
guère heureuse. 


GERMAINE 
Vous vous trompez... je suis très heureuse... 


LE JARDINIER, hochant la tête. 


Non, mademoiselle. je vous connais bien... Quandon a 
un cœur comme le vôtre. on ne peut pas être heureux ici. 


Il fait quelques pas pour se retirer. 


GERMAINE, /a tête un peu baissée. 
Et votre femme ? 


LE JARDINIER 


Elle est à la ville... Elle est allée chercher une voiture pour 
emmener nos meubles et nos pauvres frusques... 


GERMAINE 
Pourquoi ?.. Il ne manque pas de voitures ici. 


LE JARDINIER 
Chacun pour soi, mademoiselle... Ça vaut mieux comme 
ça... 


GERMAINE 


La verrai-je ? 


LE JARDINIER 


Ah ! bien sûr, mademoiselle... Mais depuis ce matin... avec 
tout ce tracas... vous pensez... elle n’a pas eu le temps... 


GERMAINE, très émue. 
Adieu ! 


LE JARDINIER 
Adieu, mademoiselle... 


Il sort lentement... En passant le long de la plate-bande, par habitude, il 
redresse le tuteur d'une plante qui n’est pas très droit. 


Scène lil 


GERMAINE, puis MM£ LECHAT, puis LUCIEN GARRAUD 


Le jardinier est parti. Germaine s’est assise de nouveau au bord de la chaise 
longue, très triste. D'abord elle feuillette machinalement le livre qui est 
resté là... puis elle le ferme et appuie sa tête contre ses mains... les yeux 
fixés sur le sol... On entend, venant de l’antichambre, la voix glapissante de 
Mme Lechat. 


MADAME LECHAT, apparaissant au bout du perron et se 
retournant vers le vestibule. 


Mais où sont-ils ?.. Mais qu'est-ce qu'ils font ? Pas un seul 
domestique à l’antichambre !... C'est incroyable !.. (Elle 
commence à descendre les marches du perron.) Plus on en 
a, de cette engeance, moins on est servi... (Apercevant 
Lucien qui entre en ce moment par la droite, elle s'arrête.) 
Ah ! M. Garraud, maintenant... (Germaine se lève et répond 
au salut de Lucien... MMS Lechat, d'une voix hostile qui 


semble le congédier.)... Mon mari n'est pas encore rentré, 
monsieur Garraud... 


LUCIEN 
Excusez-moi, madame... J'avais cru entendre la voiture. 


MADAME LECHAT 


Vous avez mal cru. (Elle descend une marche et 
s'arrête.) Vous avez quelque chose à dire à mon mari ? 


LUCIEN 
Oui, madame. 


MADAME LECHAT, à sa fille. 


Tu ne viendrais même pas m'aider à descendre les 
marches du perron... (Germaine va aider sa mère.) C'est 
heureux... (En passant devant Lucien.) Ces domestiques... 
a-t-on vu ?.. J'espère bien que ton père va me mettre tout ce 
joli monde à la raison. 


GERMAINE 
Comme ce pauvre Jules. 


MADAME LECHAT, parodiant la voix de 5a fille. 


Ce pauvre Jules. Naturellement... Toi, tu n'as de pitié que 
pour les fainéants, les ivrognes.… et les voleurs. 


GERMAINE 
Pas pour tous... 


MADAME LECHAT, regardant sa fille d’un air colère. 


Heuh !.. Dès qu'ils sont restés seulement un an dans une 
place, les domestiques deviennent les maîtres... On n'est 
plus chez soi... (Imitant toujours sa fille.) Ce pauvre Jules !... 
(Pendant ce temps... conduite par Germaine, elle a gagné 
son fauteuil où elle se réinstalle.) Ouf !.. (Elle souffle un peu 
et reprend son tricot.) Dire qu'il faut que ce soit moi... à 
mon âge... dans mon état... qui aille... maintenant... tous les 
soirs. à la cave ! Ah ! le monde est bien changé... (Elle 
tricote avec rage.) Eh bien... monsieur Garraud ?.…. 


GARRAUD 
Madame... 


MADAME LECHAT 


Il paraît que vous en faites de belles avec mon mari... et 
que vous lui fourrez dans la tête un tas de folies... comme 
s'il n'avait pas assez des siennes... mon Dieu !.…. 


LUCIEN 
Moi... madame ? 


MADAME LECHAT 


Et qui voulez-vous que ce soit ?.. Il ne parle que de 
révolutionner l’agriculture maintenant... Plus de blé... 
d'avoine... de betteraves. Il prétend que c'est usé... que ce 


n'est plus moderne... Je vous demande un peu... Il rêve de 
semer. de planter... je ne sais quoi... 


LUCIEN 


C'est parfaitement exact... Mais je n'en suis pas la cause. 
J'ai tout fait, au contraire, pour démontrer à M. Lechat son 
erreur. Il ne veut rien entendre... et me traite de 
bourgeois. (Riant.)... de sale bourgeois, même. 


MADAME LECHAT 


Et... vous... vous voudriez me faire croire que mon mari est 
fou ? 


LUCIEN, protestant. 


Oh ! madame !... Mais M. Lechat est très hardi... très 
novateur... très obstiné.…. 


MADAME LECHAT 


Oui... et cela va nous coûter en engrais, en expériences 
inutiles et ridicules... des mille francs et des dix mille 
francs ?.… 


LUCIEN 
Je le crains... 


MADAME LECHAT 


Eh bien, merci... Sa nouvelle méthode de culture... et les 
élections dans deux mois... ah ! nous allons avoir une jolie 
année... 


LUCIEN, très doucement. 


Rappelez-vous, madame, que le mois dernier, pour la fête 
du pays, M. Lechat voulut faire peindre en tricolore... tous 
les troncs des vieux et admirables ormes de la grande 
avenue... Vous l'en avez dissuadé, heureusement... Peut- 
être réussirez-vous — et je le souhaite — à le détourner de 
sa grande révolution agronomique... 


MADAME LECHAT, pensive et s'arrêtant de tricoter. 


En tricolore... nos beaux ormes !.. C'est vrai, pourtant... 
On ne peut pas être tranquille une minute avec un pareil 
homme... (Un petit silence.) Mais enfin... vous qui êtes, 
paraît-il, très savant, monsieur Garraud... à quoi attribuez- 
vous ces manières bizarres qu'il a, maintenant ?.. Car enfin, 
Isidore est très intelligent... très fort même... Il a la 
réputation. méritée, d’être un homme d'affaires 
remarquable... le premier de Paris... 


LUCIEN 
Incontestablement... 


MADAME LECHAT 


Et en dehors de ses affaires. il ne dit et fait que des 
bêtises. (Protestations de Lucien.) Si... si... des bêtises. 


LUCIEN, réservé. 


Mon Dieu ! madame... il m'est fort difficile de répondre... 
Le cas de M. Lechat est, du reste, assez fréquent chez les 
gros remueurs d’affaires... Une extrême confiance en soi- 
même... l'habitude de la domination et du succès... le 
besoin de créer toujours quelque chose de nouveau... la joie 
grisante de l'obstacle à franchir... je ne sais pas... 
(Timidement.)... Un peu trop d’orgueil aussi... un besoin 
d'idéal... peut-être. 


Il fait un geste vague. 


MADAME LECHAT 
Oh ! d'idéal.…. 


LUCIEN 


Chacun a le sien... Seulement, on ne manie pas un sol 
comme on manie la pauvre âme des hommes... Le sol est 
moins plastique et plus résistant... 


MADAME LECHAT, soupirant. 


Je vous demande un peu... (Un temps.) Je croyais que 
vous aviez une certaine influence sur mon mari ?.… 


LUCIEN 
Aucune, madame... 


GERMAINE 
M. Garraud est trop pauvre... il a trop de scrupules... 


MADAME LECHAT, elle regarde 5a fille sévèrement. 


Je ne te parle pas, à toi. (À ce moment, on entend les 
grelots d’une voiture dont le bruit se rapproche... Elle 
écoute.) J'entends la voiture... Cette fois, c'est bien lui... 


LUCIEN 
Je vais au-devant de M. Lechat. 


MADAME LECHAT, d’une voix implorante. 
Tâchez de lui faire comprendre... 
Lucien s'incline et sort. 


Scène IV 


MAMS£ LECHAT, GERMAINE 


MADAME LECHAT, très agitée. Elle dépose son tricot dans 
la corbeille. 


Et qu'est-ce qu'il va nous ramener de Paris ?... Quelle 
heure est-il ?.. (Silence de Germaine.) Quelle heure est-il ? 


GERMAINE, très brève. 
Je ne sais pas. 


MADAME LECHAT 


Naturellement... (Elle rajuste un peu les plis de sa dentelle 
et de sa robe.) Mes gants ?... Ah !.. (Elle les aperçoit sur la 
table... les saisit... se gante vivement.) Et toi... arrange un 
peu tes cheveux... Voyons !... Tu as l'air de je ne sais quoi... 
Et ta chemisette qui bouffe dans le dos. Viens ici. (Elle 
arrange la chemisette.) À ton âge, tu n'as pas encore appris 
à t'habiller.. Ah ! tu ne fais guère d'honneur à une mère... 
(Bouleversée.) Et mon dîner, mon Dieu ?... Pourvu que cene 
soit pas des personnages !... Il ne me manquerait plus que 
ça... Dire, avec ce diable d'homme, que c'est, tous les soirs, 
les mêmes transes !.…. 


Les grelots se sont tus. On entend des éclats de voix dans Ja 
coulisse. 


VOIX, dans la coulisse. 


Vive Isidore Lechat !.. Vive le citoyen Isidore Lechat !.…. 


MADAME LECHAT 


Allons... bon ! Le voilà qui se fait encore acclamer parles 
ouvriers de la ferme. Alors, ce doit être pour le moins un 
ministre. le ministre de l'Agriculture, qui doit toujours 
venir... Mon Dieu ! 


VOIX, dans la coulisse. 
Vive Isidore Lechat !.…. 


LA VOIX D’ISIDORE, dans /a coulisse. 


C'est bon... c'est bon... Fichez-moi la paix... (Les cris 
redoublent. Isidore apparaît, de profil, à reculons, au fond de 
la scène, à droite. Il fait des gestes d'apaisement...) Mais, 
nom d’un chien. fichez-moi la paix... Ce n'est pas l’homme 
qu'il faut acclamer... c'est l’idée, sapristi !.. acclamez 
l'idée !.… 


VOIX, dans la coulisse. 
Vive Isidore Lechat !.…. 


ISIDORE 


Va te promener !.…. Eh bien... tenez... voilà pour l'idée... (/ 
jette des sous et des pièces blanches.) Et fichez-moi la paix, 
hein ?.. En voilà assez... (// se retourne.) Ah !... ces dames... 
Tableau champêtre... un vrai Watteau... Bonsoir, mes 
enfants. 

(Il entre tout à fait, suivi de Lucien. Puis viennent Phinck et Gruggh que 
suivent, à distance, deux valets de pied, portant chacun une valise et un 
pardessus.) 


Scène V 


ISIDORE LECHAT, LUCIEN, PHINCK, GRUGGH, ME LECHAT, 


GERMAINE, DEUX VALETS DE PIED 


Isidore est coiffé d’un chapeau de paille, vêtu d’une jaquette noire, très longue, 
très ample, dont les poches sont bourrées de journaux... d’un gilet de 
piqué havane clair sur lequel brille une grosse chaîne d’or... d’un pantalon 
gris. de souliers jaunes... Gros homme à ventre rondelet et vulgaire 
d’allure.. dont les yeux fourbes et méfiants, aux regards obliques, 
contrastent singulièrement avec la mobilité sautillante de la démarche et la 
perpétuelle agitation des gestes. La barbe grisonnante, courte et dure, 
accentue encore le rictus des lèvres qui, lorsqu'elles se retroussent, 
découvrent des dents blanches de loup. Mâchoires lourdes, de carnassier. 


commencement de la scène, ses yeux inquiets vont de Phinck et de 
Gruggh aux valises que portent les deux valets de pied. 


ISIDORE, à Phinck et à Gruggh, avec un orgueil légèrement 
ricanant. 


Ils sont enragés... ces bougres-là.. Ah ! l'idée marche, 
ici... Mazette !.. De braves gens ! (Brusquement, il tire sa 
montre qu'il consulte.) Quinze minutes... De la gare au 
château, mes enfants, nous avons mis exactement quinze 
minutes... Du vingt-quatre à l'heure... Hé ! hé !.. C'est assez 
coquet... pour des chevaux... (Phinck et Gruggh approuvent. 
— À Lucien, vers qui il se retourne.) Et l'engrais ?.… 


LUCIEN 
Rien de nouveau, monsieur. 


ISIDORE 


Sapristi !... mon cher garçon... pressez... pressez.…. J'ai 
annoncé notre découverte à la Société d'agriculture, à 
Méline.…. à tout le monde... Je commence la campagne dans 
le Petit tricolore... Et puis. il me le faut... pour les 
élections... diable !.. Marchez !... marchez... (Il présente ses 
amis à sa femme.) Monsieur Phinck ! monsieur... 


Il hésite... cherche le nom. 


GRUGGH 
Gruggh... Wilhelm Gruggh. 


ISIDORE 


Gruggh... C'est vrai... Ce vieux Gruggh... Elle est bonne... 
Ma parole... j'allais oublier son nom... (Cérémonieusement.) 
Monsieur Gruggh !.… 


Salutations. 


MADAME LECHAT 
Messieurs. 


ISIDORE 


Des ingénieurs électriciens... des amis... de vieux amis... 
(Il tape sur l'épaule de l’un et de l’autre, et tous les trois ils 
rient.) Regarde bien ces gaillards-là.. À eux deux, sans en 
avoir l'air, ils représentent une chute de dix mille chevaux... 


PHINCK 
Pardon... de vingt mille... 


ISIDORE 


De vingt mille chevaux... Une chute de vingt mille 
chevaux... Ah ! les gaillards.. (Présentant sa femme.) MMS 
Isidore Lechat... ma femme... 


Nouvelles salutations. 


MADAME LECHAT 
Messieurs. 


ISIDORE 
18 Germaine Isidore Lechat... ma fille. (Salutations. 


ah !.. Mauvaise tête quelquefois... mais bon cœur... comme 
son père... Et une intellectuelle, s'il vous plaît !.. La maladie 
du jour... demandez la maladie du jour... N'est-ce pas, 
fillette ?.. Les marquis décavés et les princes sans le sou... 
n'ont pas besoin d'affronter le mal de mer pour se payer une 
forte dot... (Désignant sa fille.) L'Amérique chez soi... Ah ! 
ah !.. 


GERMAINE 
Ah ! mon père, je t'en prie !.…. 


ISIDORE 


Et modeste... Ça va bien... ça Va bien... (Il tire de sa poche 
des journaux qu'il distribue à sa femme, à sa fille, à 
Garraud.) Mes enfants... un fameux numéro... 
aujourd'hui... Il y a un article... un éreintement du blé... je 
ne vous dis que ça... (À Garraud.) Lisez-le.…. (Garraud déplie 
le journal.) À la seconde page... trois colonnes. signées : 
Parsifal… (À sa femme.) Il est de ton protégé... le petit 
Rampon.… Il monte... il monte beaucoup... le petit Rampon… 
Charmante nature... d’ailleurs... Et une plume !.… 


MADAME LECHAT 
Je te l’avais bien dit... Il ira loin. 


ISIDORE, à Gruggh et à Phinck. 
Figurez-vous... qu'il a débuté chez moi. l’année 

dernière... en rédigeant la température... Puis, je l’ai mis aux 
Échos de théâtre. Et maintenant... je l'essaye à l'Économie 
politique. Il y est inouï... Parce que... moi... vous savez... 
dans mon journal... pas de littérature... pas d'écrivains et de 
leurs phrases... Ah ! non... Des choses claires... des faits... 
de la galette... Et voilà !… 


GRUGGH 
Un journal... ça doit être un grand plaisir... 


ISIDORE 


Non, c'est un levier... (I] pose ses autres journaux sur la 
table, et il aperçoit la dépêche.) De qui cette dépêche ? 


Il prend la dépêche. 


MADAME LECHAT 
De Xavier. 


ISIDORE 


Ah ! ah !.. (Après avoir lu.) Bravo !.. (Brandissant la 
dépêche.) Je vous présente Xavier-lsidore Lechat de 
Vauperdu... mon fils... Un vrai gaillard... et moderne... Il 
commence la grande lignées des Vauperdu... (Avec un 
orgueil ironique.) Lechat de Vauperdu... ah mais !... Vous 
le verrez demain... 


MADAME LECHAT, avec navrement. 


Alors... ces messieurs couchent 7... 


ISIDORE 


Bien entendu... ils couchent... ils ne perchent pas... (A 
Phinck et à Gruggh.) Vous connaissez mon fils 7... 


PHINCK 

Non... 
GRUGGH 

Non. 
ISIDORE 


Comment... non ?.. Mais il est très connu... On ne parle 
que de lui dans les journaux sportifs... || a une écurie de 
courses... un yacht... une automobile de cinquante mille 
francs. des amis dans la haute société... les plus belles 
actrices de Paris. Il n’a que vingt et un ans, le mâtin !... etil 
a déjà figuré dans deux ou trois scandales extrêmement 
chics. Il est de l'Épatant.… 


MADAME LECHAT 


Il est de beaucoup trop de choses... Et il nous donne bien 
du fil à retordre... à moi... principalement... Car cet enfant- 
là... messieurs... c'est la folie de son père... Isidore lui passe 
tout. (Isidore s'épanouït, se frotte les mains.) Et le gamin 
en profite... Dieu sait !…. 


ISIDORE 
Il s'amuse, la petite canaille... C'est de son âge. 


MADAME LECHAT 


Il pourrait s'amuser... à moins de frais, surtout qu'il est si 
beau garçon. 


ISIDORE 


Tü te plains... toujours... ma pauvre vieille. Et qu'est-ce 
que cela fait ?.. Je suis assez riche pour me payer la gloire 
d'un fils... lancé comme Xavier. à pleines guides... dans la 
grande existence parisienne... Avec cela que tu n'es pas 
heureuse... quand tu apprends par les journaux que ton 
enfant a conduit... dans son automobile... à Ostende... le 
Jockey-Club ?.. Le cœur d’une mère... voyons... sapristi ! 


MADAME LECHAT 
Je ne dis pas. si ça coûtait moins d'argent... 


ISIDORE 


Allons donc !.… (À Gruggh et à Phinck.).…. Elle ne voit 
même pas que Xavier est une constante et vivante réclame 
pour mes affaire... (À sa femme.) Tu ne comprendras donc 
jamais, sacré mâtin, que ce que je lui donne... c'est de 
l'argent placé à plus de cent pour cent... Ah ! les femmes... 
Du sentiment ?.. à la pelle... Mais les affaires ?.. (Il hausse 
les épaules, marche, S'agite, se frotte les mains... tire sa 
montre.) Tenez !.. Tout ce que vous voudrez que ce grand 
escogriffe de duc de Maugis.. que je vous ai montré à la 
gare... n'est pas encore arrivé à Marécourt... Celui qui 
dépassera mes trotteurs... je l'attends... Qu'est-ce que vous 
dites de mes trotteurs ?... 


GRUGGH 
Étonnants.. 


ISIDORE, /ui tapant sur l'épaule. 


Vingt-huit mille... mon vieux... 


GRUGGH 
Étonnants.. 


PHINCK 


Et encore, madame... nous avons, sur la route, écrasé un 
mouton... 


ISIDORE, avec un orgueil bruyant. 

Deux... deux moutons... (Il se frotte les mains.) La 
semaine dernière... j'ai aussi... ma foi... culbuté une vache 
et son veau... J'ai même failli écraser un enfant... un enfant 
de cantonnier... 


MADAME LECHAT 
Tu ne devrais pas t'en vanter... 


ISIDORE 


Qu'est-ce que cela fait ?... Je paie... ({l se frotte les 
mains.) C'est vrai... aussi. Ils sont là, dans le pays... trois 
méchants hobereaux... qui n'ont pas, à eux trois, cent 
cinquante mille francs de rentes. et qui voudraient lutter 
avec mes trotteurs ?.. (À Gruggh, le prenant par le bouton 
de son veston.) Écoute. tu vas voir. Dimanche dernier. 
Mais cela ne t'ennuie pas que je te tutoie ?... 


GRUGGH 
AU contraire. 


ISIDORE 


Bravo !... Tu es rond, toi... J'aime qu'on soit rond... j'aime 
qu'on se tutoie... Nous ne sommes pas des gens de l’ancien 
régime... nous autres... des comtes... des ducs... Nous 
sommes de francs démocrates... pas vrai 7... des 
travailleurs... (Il tape sur le ventre de Gruggh.)... Tu vas 
voir... Dimanche dernier... je revenais de Sainte-Gauburge.…. 
par la forêt... et j'avais pris... un petit chemin... étroit. 
praticable à une seule voiture... Qu'est-ce que j'aperçois.… à 
cinquante mètres devant moi ? Le duc de Maugis... ce grand 
serin que tu as vu à la gare... et qui a le toupet dese 
présenter contre moi... aux élections... (Haussant les 
épaules.) oui !.. Je ne veux pas être dépassé par 
personne... surtout par le duc de Maugis... tu comprends 7... 
Je dis au cocher : « Dépasse, nom d’un chien !...—Il n'ya 
pas de place... répond le cocher. — Alors... bouscule et jette- 
moi... duc, voiture... chevaux... dans le fossé... Sinon, je te 
flanque à la porte... ce soir... » Tu vas rire... Le cocher lance 
ses chevaux... Patatras !.. Le duc d'un côté... moi de 
l'autre... le cocher... à dix mètres... dans le taillis.. Quelle 
marmelade !.. Je ne perds pas la carte... je ne perds jamais 
la carte... Prestement... je me remets sur pied... dégage les 
chevaux... relève la voiture... et je passe... pendant que le 
duc... les quatre fers en l'air... Ah ! ah ! ah ! voilà comment 
je les traite... moi. les ducs... Qu'en dis-tu 7... 


GRUGGH 
C'est admirable !.… 


ISIDORE 


Et c'est juste... J'ai cinquante millions... moi. et le duc... à 
peine s’il en a deux... Un pouilleux... Ah ! elle en voit de 
dures avec moi, la noblesse. 


PHINCK 


Mais, dites-moi.. avec ces manières-là... vous devez être 
très populaire ?. 


ISIDORE 


Si je suis populaire ?.. Tu les as entendus tout à 
l'heure ?.. De braves gens !.. Et puis, tu verras cela aux 
élections. (Il fait le geste de bousculer une voiture dans le 
fossé.) Tu verras ça !.. Et sais-tu comment on m'appelle 
ici, moi, Lechat ?... Le Chat-Tigrrre... (Longs rires partagés 
par les deux ingénieurs.) On voit... tout de suite... à qui on 
a affaire... hein ?... Le Chat-Tigre ! (J/ se frotte les mains.) 
Mais il ne s’agit pas de ça... Voyons... voyons... (À l’un des 
valets de pied.) Cette valise... dans la chambre François 
Ie"... (À Gruggh.) Ça te va ?.…. 


GRUGGH 
Parfaitement... 


ISIDORE, à l’autre valet de pied. 
Celle-là.. dans la chambre Louis XIV... 


MADAME LECHAT 


C'est que... je vais te dire... mon ami... la chambre Louis 
XIV... n'est pas libre... 


ISIDORE 
Comment, elle n’est pas libre 7... 


MADAME LECHAT 
J'y fais sécher mon tilleul... 


ISIDORE 


Ah ! ah !.. Elle est bonne... Eh bien... dans la chambre 
Louis XV... (À Phinck.)... Mais si tu aimes mieux Henri Il... 
Henri 111... Henri IV... Louis XIII ou Louis XVI ?... ne te gêne 
pas. Il y a dans mon château autant de chambres que de rois 
dans l'histoire de France... (Il se frotte les mains.) Une idée, 
Ça ?... 


PHINCK, spirituel. 
Pour un démocrate... 


ISIDORE 
C'est par mépris. Choisis. 


PHINCK 
Si vous voulez, je prendrai la chambre Louis XV. 


ISIDORE 


Louis XV ?.. J'en étais sûr. Ah ! vieux polisson !.. (Au 
valet de pied.) Dans la chambre Louis XV... 


Les valets de pied montent le perron portant les valises. 


MADAME LECHAT 


Ces messieurs voudront bien m'excuser... nous n'avons 
qu'un tout petit diner... ce soir. (À son mari.) C'est de ta 
faute. Si tu m'avais téléphoné, au moins... (À Gruggh et à 
Phinck.)... Croiriez-vous, messieurs, que je ne puis obtenir de 
mon mari. qu'il me prévienne... quand il ramène du 
monde !.…. 


ISIDORE 
Ce n'est pas du monde... ce sont des amis... 


MADAME LECHAT 
Encore faut-il qu'il y ait de quoi... même pour des amis. 


ISIDORE 
C'est bon... c'est bon... Ils ne viennent pas pour manger... 


PHINCK 


Mais non... madame... Ne vous tourmentez pas... je vous 
en prie. 


ISIDORE 
Is viennent pour traiter des affaires. 


GRUGGH 
Certainement... 


ISIDORE 


Des affaires énormes... des affaires de vingt mille 
chevaux... (Il pousse Phinck et Gruggh sur le fond du 
théatre. — D'une voix plus basse.) Ne faites pas attention 
à ce que dira ma femme... C'est une bonne femme... mais 
elle n’a pas d'usage... (Revenant sur le devant de la 
scène.) Ah ! les grosses affaires... où l’on brasse les 
hommes à pleines foules. et les millions à pleines mains. 
les millions des autres. hé ?.. les travaux gigantesques... 
les ponts... les ports... les mines... les tramways... j'aime ça. 
C'est ma vie. (À Phinck.) Crois-tu que nous allons les 
enfoncer, tes compatriotes, les Suisses. (À Gruggh.).. et 
tes amis, les Allemands ?... Ils se proclament les Rois de 
l'Électricité.. Eh bien. ils ne me connaissent pas encore... 
Regardez ce château... Il fut bâti par Louis XIV... Toute la 
Cour, toute la fripouille aristocratique... y défila en habits de 
soie et de velours... Ça les a bien avancés !.… À qui 


appartient-il aujourd'hui. ce château royal ?.. À un 
prince ? Non... À un duc ? Non... À un prolétaire... à un 
socialiste. 


GRUGGH ET PHINCK 
À Isidore Lechat !.… 


ISIDORE 
La revanche du peuple... Ah ! Ah ! ah ! vive le Peuple !... 


(À ce moment, l'intendant entre par la gauche, courant... Il s'arrête, timide... 
essoufflé.. C'est un vieil homme, très rouge de figure, à cheveux 
grisonnants.. à barbe presque blanche. Il a un veston de velours, des 
guêtres poudreuses. Et il porte en bandoulière une hachette de marquage, 
dans sa gaine de cuir jaune...) 


Scène VI 
Les MÊMES, L'INTENDANT 


ISIDORE, a//ant à l'intendant. 


Ah !''tu te décides.. enfin ?.. Et pourquoi n'étais-tu pas là 
à mon arrivée ?.….. 


L'intendant (encore essoufflé et balbutiant. Excusez mon 
retard, monsieur... J'étais allé au marquage des chênes, dans 
la vente de la Faudière. 


ISIDORE 


I n'y a pas de marquage qui tienne... il n'y a rien qui 
tienne... Tu dois être là, à ton poste... quand j'arrive... Que 


ce soit la dernière fois... Compris, hein ?... (Il le regarde des 
pieds à la tête, narquoiïs.)... Dis donc... c'est par chic... que 
tu as ton chapeau... sur la tête ?.. (L'’intendant enlève son 
chapeau.) Non... mais, tu sais... ne te gêne pas. Si c'est 
dans ton monde que les serviteurs apprennent à parler à 
leurs maîtres le chapeau sur la tête... très bien. (Se 
tournant vers le groupe.) Je vous présente le vicomte de la 
Fontenelle... mon intendant... encore un noble... Il a eu des 
malheurs... les femmes... les chevaux... le baccarat... et 
voilà ! 


L'INTENDANT, ;/ fait un geste violent... sa main se lève. 


Monsieur !…. 

(Isidore le fixe durement. — L'intendant se tait, sa main 
retombe.) 
ISIDORE 


C'est bien. (Ricanant.)... Allons... remets ton chapeau, 
vieux chouan... et même ta couronne... si tu ne l'as pas 
vendue avec le reste... (L'intendant, partagé entre 
l'humiliation et la révolte, finit par remettre son chapeau sur 
la tête. — Moment pénible. Tous sont génés... On voit que 
Germaine se dompte pour ne pas éclater. Isidore s’assied, 
près de la table, dans un fauteuil, les jambes croisées. Les 
deux ingénieurs s'éloignent et causent entre eux.) Qu'est-ce 
qu'il y a de nouveau, aujourd’hui ? 


L'INTENDANT, 2 gorge encore serrée. 


Hippolyte Gouin, votre fermier de Villejeu... est venu 
demander un nouveau délai. de deux mois, pour achever 
de payer son fermage... 


ISIDORE 
Pas un jour... L’huissier... demain. 


L'INTENDANT 


C'est un brave homme... Il est très malheureux... Je me 
permets de... 


ISIDORE, interrompant avec un mauvais regard.) 
Quoi ?.. (Silence de l'intendant.)... Ensuite ?.. 


L'INTENDANT 


Je n'ai pas pu régler le jardinier... Il n'accepte pas que 
vous lui reteniez ses huit jours... 


ISIDORE 


Il n'accepte pas ?.. Vraiment ?.. Un imbécile qui ne sait 
même pas faire pousser des petits pois... et qui se permet... 
d’avoir des enfants... chez moi... sans mon 
consentement ?.. Le juge de paix le règlera.. Ah ! on 
m'envoie demain... un nouveau jardinier... Tu l'installeras.…. 
Et puis ?.. Dépêchons... dépêchons.… 


L'INTENDANT 


J'ai vu le peintre... Il est furieux... Il prétend que c'est 
vous, monsieur, qui l'avez chargé de dire au serrurier qu'il 
dépose les sonnettes du grand pavillon... 


ISIDORE 


A-t-il un ordre écrit. signé de moi ?.. Non ?.. Qu'il me 
fiche la paix... et qu'il sache ceci... (Avec emphase.)... ce 
que je dis ne vaut rien ; il n'y a de bon que ce que j'écris... Il 
en rabattra, M. le peintre... Et puis ? 


L'INTENDANT 


J'ai livré le fourrage, ainsi que vous l'avez prescrit... 


ISIDORE, p/us bas. 
La luzerne échauffée ? 


L'INTENDANT 
On l’a répartie, judicieusement, parmi la bonne... 


ISIDORE 
Très bien. Pas de braconniers, aujourd'hui ? 


L'INTENDANT 


Pas que je sache... Les gardes ne sont pas venus au 
rapport... 


ISIDORE 
Pourquoi ?.. Qu'est-ce qu'ils fichent 7... 


L'INTENDANT, montrant sa montre. 


Il n'est pas encore sept heures, monsieur... Pourtant... je 
crois qu'on a pris la mère Motteau en train de ramasser du 
bois mort... 


ISIDORE 
Dans le parc réservé ? 


L'INTENDANT 
Non, monsieur, dans le grand parc... 


ISIDORE 


Ah ! ah !. Alors les clôtures... les ronces artificielles... les 
piquets de fer. elle s’imagine que c'est pour les 
escargots ?.. On a dressé procès-verbal... je pense 7... 


L'INTENDANT 
Je ne crois pas, monsieur... 


ISIDORE 
Et pourquoi ?…. 


L'INTENDANT 
C'est une coutume, monsieur... On perdrait son procès... 


MADAME LECHAT, poussée par Germaine, qui est derrière 
sa mêre. 


Mais, mon ami, les pauvres ont le droit, partout, de 
ramasser le bois mort... 


ISIDORE 


Le droit... le droit... D'abord, les pauvres n'ont aucun 
droit. Et quand même ils l’auraient, ce droit absurde, je ne 
veux pas que, sous prétexte de ramasser du bois mort, les 
vagabonds s’introduisent chez moi... pour tendre des 
collets... couper mes jeunes baliveaux... dévaster mes taillis. 
Il faut que cela finisse... C'est inouï, en vérité !.. Les 
pauvres. on dirait que tout, maintenant, leur appartient... 
Ce sont eux qui sont les vrais propriétaires... Démocrate ?..…. 
Personne ne l’est plus que moi... Mais je ne suis pas, non 
plus, un jobard.. (À sa femme.) Est-ce qu'on ne leur 
distribue pas du pain, ici, le samedi ? 


MADAME LECHAT 
Certainement... 


ISIDORE, bousculant les menus ouvrages dans la corbeille. 


Est-ce que tu ne passes pas ta vie... est-ce que tu nete 
crèves pas les yeux à leur tricoter des gilets... des bonnets... 
des bas... est-ce que je sais ? 


MADAME LECHAT 
Ca... c'est vrai !.…. 


ISIDORE 


Eh bien, alors. S'ils veulent se chauffer. il y a du 
charbon de terre. (Il se lève et marche. À l'intendant).…. 
Quand on la repincera, cette vieille sorcière... qu'on me 
l'amène... Tu entends ?.. Je lui donnerai une leçon, moi. 
une bonne leçon... (// se frotte les mains.) C'est tout ? 


L'INTENDANT 
M. le marquis de Porcellet est venu tantôt... 


ISIDORE, triomphant. 


Ah ! ah !... M. le marquis a daigné venir. ici... lui-même... 
de sa propre personne ?.. Pas possible ?.. Il n'a donc plus le 
sou, monsieur le marquis ? 


L'INTENDANT 
Il désirait vous voir... demain. il a insisté... 


ISIDORE 


Bigre !.. Cela presse, alors ?... Téléphone-lui que je 
l'attends demain... à deux heures... Et prépare-moi son 
dossier... (Il se frotte les mains.) Nous allons rire... 


L'INTENDANT 
Il Y a aussi la vache... 


ISIDORE 
Ah ! sapristi !... Tu aurais pu commencer par là... Comment 
va-t-elle ? 
L'INTENDANT 
Très mal. 
ISIDORE 


Qu'est-ce que tu me chantes ? 


L'INTENDANT 


Le vétérinaire. qui l’a examinée... longuement... affirme 
qu'elle a une pneumonie infectieuse... et qu'elle est 
perdue. 


ISIDORE, avec éclat. 


Une vache de dix-huit cents francs !.. Est-ce qu'il est 
fou ?.… Allons donc... allons donc !.. c'est un imbécile que 
ton vétérinaire... Tu me feras le plaisir d'aller chercher le 
rebouteux de Marécourt... En attendant... je vais voir cela 
moi-même... (Aux amis.) Vous permettez ?.. Deux minutes 
seulement... 


PHINCK 
Faites donc... 


GRUGGH 
Je vous en prie... 


ISIDORE 
Garraud ?.…. 


LUCIEN 
Monsieur !… 


ISIDORE 


Venez avec moi... Nous parlerons en chemin... (A 
l’intendant.) Toi. file devant... Allons... oust !... monsieur le 
comte... (L'intendant sort.) Deux minutes... je suis à 
vous... (Par gestes, il leur recommande de ne pas faire 
attention à ce que dira sa femme.) Quant à l’engrais…. 
mon cher garçon... 


I! sort avec Lucien. 


VOIX, dans la coulisse. 
Vive le citoyen Isidore Lechat !.… 


ISIDORE, de /a coulisse. 
Mais fichez-moi la paix !.. Un homme n'est rien. C'est 
l'idée. 
Les voix vont se perdant au loin. 


MADAME LECHAT, à Phinck et à Gruggh, un peu ahuris.…. 
Après un silence...) 


Un grand enfant !.…. 


Scène VII 


ME LECHAT, GERMAINE, GRUGGH, PHINCK 


Durant toute la scène avec l’intendant, Germaine s’est montrée plus agitée... 
Tantôt de la gêne... tantôt de la révolte. Toujours une sorte d'irritation 
douloureuse qu'elle ne parvenait pas à maîtriser. Son père parti, elle se 
dirige vers la table, reprend divers petits objets qu’elle avait apportés. 


GERMAINE, à sa mère. 


Permets-moi de me retirer dans ma chambre... Je suis un 
peu étourdie.. Je ne me sens pas bien... 


MADAME LECHAT 
Qu'est-ce que tu as ?.. Tu ne dîneras pas ? 


GERMAINE 
Non... Je me sens souffrante.. 


MADAME LECHAT, haussant un peu les épaules. 
Eh bien... va !.. 


GERMAINE, sa/uant légèrement Gruggh et Phinck. 
Je vous demande pardon, messieurs... 


PHINCK 
Je vous en prie, mademoiselle. 


GRUGGH 


Désolé... vraiment... 
Germaine monte les marches du perron... et disparait. 


Scène VIII 


Les MÊMES, moins GERMAINE 


GRUGGH 
Rien de grave, j'espère ? 


MADAME LECHAT 
Non... non... 


PHINCK 
Un peu de migraine... sans doute ? 


MADAME LECHAT 
C'est cela. 


PHINCK 
Quelle charmante jeune fille !.…. 


GRUGGH 
Et sérieuse !.…. 


MADAME LECHAT 


Elle ne parle pas beaucoup, c'est vrai... Mais asseyez-vous 
donc, messieurs... Je suis honteuse... Avec sa manie de 
bavarder... de s’agiter... Isidore vous a tenus debout... si 
longtemps... 


PHINCK 


Du tout... du tout... (/Is prennent des sièges et 
s’assoient.)... Ah !... M. Lechat est un homme heureux... 


MADAME LECHAT, mélancolique. 
Trop... trop... 


PHINCK 


Par exemple... Tout lui réussit. affaires... famille... 
situation sociale... (D'un geste qui embrasse le château... le 
parc et, au loin, l'horizon.) Vous avez là, madame... une 
propriété magnifique... 


GRUGGH 


Extraordinaire... Ces constructions... ces avenues... ce 
parc... jamais je n'ai rien vu de si imposant et de si beau. 
Alors c'est vraiment du Louis XIV ? 


MADAME LECHAT 
On le dit. 


GRUGGH 
C'est merveilleux !... 


MADAME LECHAT, avec découragement. 


C'est trop grand... Je ne peux pas m'habituer dans de si 
grandes bâtisses... Je m'y perds. 


PHINCK 
Oh !.… 


MADAME LECHAT 


Je vous assure... Et l'entretien... les domestiques... les 
mille détails de surveillance et d'administration à quoi vous 
oblige une telle maison... (Soupirant.) Si vous saviez quel 
cassement de tête !.. C'est bien lourd, allez... c'est trop 
lourd pour moi. (Triste et hochant la tête.) Voyez-vous, 
messieurs, cela nous est arrivé... trop tard. 


GRUGGH 
Qu'est-ce que vous dites là ? 


PHINCK 


Vous êtes trop modeste. Moi, je serais très fier d’avoir 
conquis tout cela par mon travail, par mes mérites... C'est 
admirable, au contraire. 


MADAME LECHAT 


Non... non... Il faut naître là-dedans... ou y venir très 
jeune. À nos âges... les habitudes sont prises ; on ne peut 
plus en changer... C'est drôle... je ne me fais pas l'effet 
d'être chez moi... ici. II me semble toujours que je suis en 
voyage... à l'hôtel, dans un pays étranger... 


GRUGGH , riant. 
Ah ! ah! 


MADAME LECHAT 


Mais oui... Dehors... mon Dieu... c'est supportable... Après 
tout... ce ne sont que des arbres... des pelouses... des 
fleurs... Mais... dans les salons... dans les chambres... il y a 
partout... sur les murs... de grands portraits... des princesses 
avec des toilettes intimidantes... des espèces de militaires. 
avec des armures... Je ne peux pas me faire à leurs regards... 
Quand je passe près d'eux... ils ont l'air de se dire : « Quelle 


est donc cette grosse bonne femme... qui n’est pas d'ici et 
que nous ne connaissons point ? » (Balançant la tête très 
mélancoliquement.)... C'est vrai pourtant !.…. 


GRUGGH 


Vous n'êtes pas juste envers vous-même... envers votre 
bonheur... 


MADAME LECHAT 
Mon bonheur... mon bonheur !... 


PHINCK 


Certainement... D'ailleurs, une brave femme est à sa place 
partout... 


MADAME LECHAT 


Vous êtes bien aimable... monsieur... Mais non... voyez- 
vous... Je sens que ça ne me convient pas... Moi... une petite 
maison... avec une petite bonne et un petit jardin... voilà ce 
qu'il m'eût fallu... Si encore mon mari était comme tout le 
monde... qu'il se contentât de jouir en paix de ce qu'il a !.…. 
Je vous le demande... est-ce raisonnable à lui, qui a desi 
grosses affaires à Paris. des entreprises de toutes sortes... 
la Bourse... un journal... Dieu sait quoi !... qui ne vient ici 
que le soir et l'été, seulement ?... Le coulage est forcé... 
C'est ceci... c’est cela... des machines qui ne marchent 
point... des expériences qui ratent... Sans compter tout un 
personnel énorme... et qui nous dévore... L'argent file... 
allez !.. ce n'est rien que de le dire... 


GRUGGH 
Mais puisque c'est le plaisir de M. Lechat.…. 


MADAME LECHAT 


Un plaisir qui coûte de l'argent, au lieu d’en rapporter... ça 
n'est plus un plaisir... Qu'est-ce que vous voulez 7... C'est 
comme ça... 


GRUGGH 


Enfin, la situation de M. Lechat, déjà si énorme, va encore 
se développer considérablement... quand il sera nommé 
député. 


PHINCK 
C'est très. très important pour ses affaires. 


MADAME LECHAT 
Nommé ! nommé ! 


GRUGGH 
Une chose sûre !.….. il nous l’a dit. 


MADAME LECHAT 


Ah ! parbleu.…. Il vous en dira bien d’autres... C’est la 
troisième fois, messieurs, qu'il se présente... (Soupirant.).…. 
J'en tremble déjà... Et quel tintouin, mon Dieu !.. Et si vous 
saviez... 

Isidore rentre, suivi de Lucien. 


Scène IX 


ISIDORE, LUCIEN, M®£ LECHAT, PHINCK, GRUGGH 


ISIDORE, ses regards vont de Mme Lechat à ses invités. 


Ah ! je vous y prends, mes gaillards.. en train de potiner 
sur mon compte... Avez-vous dû en raconter des 
histoires ?…. 


MADAME LECHAT 
La vache 7... 


ISIDORE, se frottant les mains. 


Ce n'est rien... parbleu !.. Une forte bouteille de rhum, et 
il n'y paraîtra plus... n'est-ce pas, Garraud ? 


Lucien exprime des réserves silencieuses. 


MADAME LECHAT 


Du rhum à une vache ?.. tu veux donc qu'elle crève tout 
de suite ?.. 


ISIDORE 


Allons, allons. tu n’entends rien à l'élevage, ma bonne... 
Tiens... où est Germaine ? 


MADAME LECHAT 


Germaine est rentrée dans sa chambre... Elle se disait 
souffrante... 


ISIDORE 


Des vapeurs... encore ?.. Ah ! les intellectuelles. voilà 
bien les intellectuelles ! (En passant près de la chaise 
longue, il aperçoit le livre de Germaine, le prend... le 
regarde... le fait sauter.) La lecture... parbleu !.. toujours la 


lecture. Et des vers !... On se monte la tête... on s’abîme 
l'estomac avec un tas de stupidités... (// laisse retomber la 
lèvre avec un dégoût comique. À Phinck.) Les vers. 
Lamartine... Hugo... Musset... sais-tu ce que c'est ? 


PHINCK 
Mais... des vers... 


ISIDORE 
Des crottes de bique... (Is rient.) Est-ce que tu lis, toi ? 


PHINCK 
Le cours de la Bourse... les indicateurs de chemins de fer... 


ISIDORE 
Bravo !.… (À Gruggh.) Et toi ?.… 


GRUGGH 


De temps en temps... en wagon. des histoires 
détachées... je ne déteste pas... 


ISIDORE, /ui tapant sur l'épaule. 


Poète... va !.. Eh bien... moi... mes enfants... je ne lis 
jamais. Jamais, je n'ai rien lu... C'est mon orgueil, à moi... 
Et cela n'empêche pas que je suis Isidore Lechat... châtelain 
de Vauperdu.…. riche à cinquante millions... et que je 
possède un journal... où je dirige l'opinion politique, 
littéraire, philosophique... et tout le bataclan... (// marche 
agité, glorieux, se frottant les mains et s'arrête au fond du 
théâtre... Là, il regarde autour de lui... les pouces, 
maintenant, dans les entournures de son gilet... son visage 
s'épanouit.) Phinck !.. Et toi... ta... ta... ta... 


Il cherche le nom. 


GRUGGH 
Gruggh... Wihelm Gruggph ! 


ISIDORE 
Gruggh... c'est vrai... Je ne puis me mettre ce diable de 
nom dans la tête. Venez ici. tous les deux... (D'un geste 
large, énorme, il embrasse tout l'horizon.) Qu'est-ce que 
vous dites de mon point de vue ?... 


PHINCK 
Superbe !.… 


GRUGGH 
Nous l’admirions.….. tout à l'heure... avec Mme Lechat.…. 


ISIDORE, bas. 


Ma femme ?.. Est-ce qu'elle sait 7... Elle n’a pas d'usage ! 
(Haut.) Tout ce que vous voyez... à droite... à gauche... 
devant vous... derrière vous... tous ces champs... toutes ces 
prairies. et... tenez... là-bas. cette rivière... avec ce grand 
moulin... et... au fond... sur les coteaux... tous ces bois !… 
Eh bien... tout cela est à moi... Et encore vous ne voyez 
rien. J'ai sept mille hectares. Je suis sur deux 
départements, huit chefs-lieux de canton et vingt-quatre 
communes... J'ai quatre cent dix-neuf champs et herbages.… 
y compris mes réserves... Mais vous verrez bien mieux tout 
cela... sur mon plan... Garraud ?.…. 


LUCIEN 
Monsieur ! 


ISIDORE 


Soyez gentil. Allez me chercher mon plan dans 
l'antichambre... à gauche... sur la console de Marie- 
Antoinette... à côté du héron royal... (Lucien monte le 
perron. À ses invités.) tué par moi le 5 décembre 1898... 
dans ma prairie du Valdieu... Car il y a de tout ici... et tout 
est royal. (IIS redescendent sur le devant de la scène.) | 
faut huit heures... pour faire le tour de ma propriété... Mais 
vous verrez bien mieux tout cela sur mon plan... Vous verrez 
aussi... demain... mes soixante vaches laitières... mes cent 
trente bœufs nivernais et cotentins... vous verrez mes 
drainages... mes pépinières... mes viviers... mes bergeries.…. 
vous verrez tout... 


PHINCK 
Est-ce que vous avez aussi beaucoup de gibier ?…. 


ISIDORE 


Énormément.. Mais à part les perdreaux et les faisans… il 
n'y plus un seul oiseau sur toute l'étendue de mon 
domaine... 


PHINCK 
Ah !.. C'est fâcheux..…. 


ISIDORE 


Comment... fâcheux ?.. Tu ne sais donc pas que les 
oiseaux sont les pires ennemis de l’agriculture ?.. Des 
vandales... Mais je suis plus malin qu'eux... je les fais tous 
tuer. Je paie deux sous le moineau mort, trois sous le rouge- 
gorge et le verdier... cinq sous la fauvette... six sous le 
chardonneret et le rossignol... carils sont très rares... AU 
printemps... je dorme vingt sous d’un nid avec ses œufs. IIs 


m'arrivent de plus de dix lieues. à la ronde... Si cela se 
propage... dans quelques années... j'aurai détruit tous les 
oiseaux de France... (Il se frotte les mains.) Vous allez en 
voir, des choses ici... mes gaillards... 


PHINCK, désignant un point, dans l'allée, à gauche. 
Mais, pardon ! je ne me trompe pas ? 


ISIDORE 
Quoi ? 
PHINCK 
Un oiseau ! 
ISIDORE, haussant les épaules. 
Farceur ! 


PHINCK 


Du tout ! J'ai bien vu un oiseau... là... dans l'allée... Mais 
oui... tenez ! 


ISIDORE 


Un rouge-gorge... C’est ma foi vrai... Ah ! le salaud ! 
(Lucien rentre avec le plan roulé.) Par ici... là... sur la table... 
(Isidore prend le plan des mains de Lucien... le pose sur la 
table... le déplie.) Regardez-moi ce plan. (Tous les trois, la 
tête penchée... ils regardent... et suivent la main d'Isidore 
qui va, vient et trace sur le plan toutes les figures possibles 
de géométrie.) C'est beau, hein ? Mes champs... mes 
herbages... mes forêts... vous les voyez comme si vous vous 
promeniez dedans, la canne à la main... Attention !.. Ces 
carrés rouges... ce sont mes vingt métairies.. Ça, jaune, 


avec des barres noires... mes réserves !... Tenez... la prairie 
où j'ai tué le héron royal... 


PHINCK 
Qu'est-ce que c'est que cette... chose... vert d'eau ?.. 


ISIDORE 


Mon étang de Culoisel... où... comme les rois de France à 
Fontainebleau... j'entretiens des carpes grosses ainsi que 
des baleines... cent quatorze hectares... Suis-moi bien... 


Cds: 


MADAME LECHAT 


Tu fatigues ces messieurs... ces messieurs voudraient 
peut-être aller dans leurs chambres... avant le dîner ? 


ISIDORE 
Je vous fatigue... moi... avec ce plan ?.. 


GRUGGH 
Nullement... nullement... 


ISIDORE, bas. 


Elle n’a pas d'usage... (Haut, à Phinck.) Veux-tu te 
débarrasser de ton chapeau ?... Il te gêne pour voir... (Il 
prend le chapeau de Phinck et le dépose sur la table.)... 
Regarde, ce grand espace tout blanc... qui s’enclave, à 
droite... dans ma propriété ?.. Ah ! Ah ! C'est le Porcellet.… 
la terre du marquis de Porcellet... une espèce de panier 
percé. un vieux fêtard, à qui j'ai prêté douze cent mille 
francs... sur bonnes hypothèques... Ce serait beau d’avoir 
Ça. hein... Vauperdu et Porcellet, réunis... en un seul 
domaine ?... 


PHINCK 
Fichtre !… 


ISIDORE 


Eh bien... c'est fait... mes enfants... Du moins ce sera fait 
demain... Demain... vous verrez comment Isidore Lechat.…. 
ici présent. les fait marcher... les vieux marcheurs de la 
noblesse... Nous allons rire !.… 


MADAME LECHAT 


Encore de la terre... encore un château ! Tu n’en as donc 
pas assez, mon Dieu ? Et tu veux que je devienne tout à fait 
folle ? 


ISIDORE, haussant les épaules. 
Est-ce malheureux ?... tu te plains toujours !.… 


PHINCK 


Mais... qu'est-ce que c’est que tous ces petits 
bonshommes... multicolores... qui sautillent et gambadent 
dans chacune des divisions du plan !.…. 


ISIDORE 
Tu ne devines pas ? 


PHINCK 
Non !.…. 


ISIDORE 


Mon portrait. À la loupe... il est très ressemblant !.. Une 
idée... ça ?.. On voit tout de suite... que cette propriété 
n'appartient pas à un mufle !.… (| suit... avec son doigt... 
tous les méandres des lignes.) Tenez... ce petit losange 
violet... ma distillerie... où j'ai fait installer un laboratoire 
dernier modèle... (I! se tourne vers Lucien.) Et voici mon 
chimiste... charmant garçon... savant d'avenir... avec qui... 
je fais... en ce moment... des expériences épatantes de... 
de... Garraud ! 


LUCIEN 
Monsieur ! 


ISIDORE 


Comment appelez-vous les expériences que je fais en ce 
moment ? 


LUCIEN 
Des expériences de biologie végétale. 


ISIDORE 


C'est ça !… de biologie végétale. Pas ordinaire, hein 7... 
Faut-il leur expliquer... ma découverte ?... Allons-y !... (Il 
roule le plan et gesticule avec.) Je ne suis pas un agriculteur, 
moi... je suis. saisissez bien la différence... un agronome... 
Cela veut dire que je cultive en homme intelligent... en 
économiste, en penseur moderne... Alors ?... Le blé... 
l'orge... l’avoine.….. c'est fini... on n'en veut plus... çanese 
vend plus... Il faut autre chose... Le progrès marche, 
sapristi !... les besoins augmentent et se transforment... Et 
ce n'est pas une raison parce que le monde est arriéré et 
routinier... pour que moi, Isidore Lechat... agronome 
socialiste... économiste révolutionnaire. je le sois aussi. 


Donc, suivez-moi : je sème du riz... je plante du thé... du 
café. de la canne à sucre... 


Phinck et Gruggh paraissent légèrement ahuris. 


MADAME LECHAT, haussant les épaules. 
Voilà ! 


ISIDORE, à sa femme. 


Voilà, quoi ? Occupe-toi de ton ouvrage... (Plus 
catégorique.)... De la canne à sucre... (Après un temps, aux 
ingénieurs.) Et vous... vous n'avez pas l'air de 
comprendre ?…. 


MADAME LECHAT 
Mon ami. je t'en prie ! 


ISIDORE 


Ah ! laisse-moi tranquille... Est-ce que les femmes 
entendent quelque chose aux grandes questions sociales ? 
C'est pourtant très simple. Avec mon système... non 
seulement j'arrache l’agriculture à la routine... mais je 
supprime les colonies... par conséquent... la guerre... Plus 
d'expéditions lointaines et coûteuses... plus de conquêtes 
meurtrières... les colonies chez soi (// se frotte les mains en 
riant.) L'Inde... la Chine... l'Afrique... le Tonkin... 
Madagascar... chez soi !.. Vous êtes renversés, avouez- 
le ?.. Vous n'auriez pas trouvé cela, vous autres ?... 


PHINCK 
Dame ! au premier abord... 


GRUGGH 
Ça étonne un peu... 


ISIDORE 


Comme toutes les grandes découvertes... Et puis l’on s’y 
fait. Oh ! je connais l’objection... Ça ne poussera pas... Eh 
bien. nous verrons... (Orgueilleux et féroce.) Tout ce que 
j'ai voulu... je l'ai réalisé... J'ai voulu être riche... je le suis... 
J'ai voulu ce château... je l'ai. Je veux Porcellet... je 
l'aurai... Je veux que la canne à sucre pousse ici chez moi... 
elle poussera... N'est ce pas, Garraud ? Mais si... mais si... 
Question d'engrais... Et je suis tellement sûr qu'elle 
poussera... que c'est sur ce terrain économique, scientifique, 
humanitaire... que je pose ma candidature aux prochaines 
élections... Non... mais voyez-vous sur tous les murs de ma 
circonscription. ces affiches ?.. Isidore Lechat... agronome 
socialiste... néo-colonial..… anticlérical… 


MADAME LECHAT, d’une voix glapissante. 
Six cents voix !…. 


ISIDORE 
Qu'est-ce que tu chantes ? 


MADAME LECHAT 


Six cents voix qui te coûteront six cent mille francs, 
comme toujours... (Se montant.) Anticlérical, toi ?.. Mais 
dès que tu as le moindre bobo... vite. vite... un prêtre. (À 
Gruggh et à Phinck.) Si on l'écoutait... ce pauvre M. le curé 
serait ici, tout le temps, en train de l’administrer... Oui... 
Va... Va... six cents voix !.…. 


ISIDORE, r'ant d’une façon grinçante et poussant Gruggh et 
Phinck au fond du théâtre. 


Ah !.. ah ! Elle est drôle. Elle ne sait pas ce qu'elle dit. 
C'est pour rire. Elle radote... Et les curés. et les 
royalistes. ah ! sacré mâtin… ils verront de quel bois je les 
chauffe !.. (Premier coup de cloche du diner.) Allons 
dîner ! 


Il revient sur le devant de la scène... Mme Lechat prend le 
bras de Phinck, avec qui elle monte le perron. 


MADAME LECHAT 


C'est bien la peine que nous ayons le téléphone... Etil 
invite. il invite... sans prévenir... 


ISIDORE, prenant le bras de Gruggh... Avec pitié. 
Excuse-la… elle n’a pas d'usage... 


À ce moment arrivent cérémonieusement, en cortège, sept 
invités. 


Scène X 


Les MÊMES, puis LE JUGE DE PAIX et SA FEMME, LE DOCTEUR 
et SA FEMME, LE PERCEPTEUR et SA FEMME, UN CAPITAINE 
RETRAITE 


MADAME LECHAT, /es yeux ronds, consternée. 
Qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là ? 


ISIDORE, se frappant le front. 


Tiens ! mais c’est vrai. Les gens de Marécourt... Ah ! 
sapristi ! Je les avais invites.. Je ne te l’ai donc pas dit ? 


MADAME LECHAT, complètement ahurie. 
Tu les as invités ? 


ISIDORE 
Ma foi, oui ! 


MADAME LECHAT 
Tu n'y penses pas ?... Mais je ne peux pas les recevoir. 


ISIDORE 
Allons ! allons ! 


MADAME LECHAT, redescendant précipitamment le 
perron. 


Comment veux-tu que je donne à manger à tous ces gens- 
[à ? 


ISIDORE 
Des électeurs... des amis... 


Il se précipite au-devant des invités, serre la main de 
chacun bruyamment. 


MADAME LECHAT, effondrée. 
Mon Dieu ! 


Elle les regarde venir vers elle avec une expression 
d'hébétude. 


ISIDORE, a//ant toujours de l’un à l’autre. 
Mon cher docteur... mon cher juge de paix... Madame... 


LE JUGE DE PAIX 


Nous sommes un peu en retard. 


ISIDORE 
Mais non... mais non... nous avançons beaucoup... 


LA FEMME DU JUGE DE PAIX, à Mme Lechat. 
Chère madame, nous nous sommes fait attendre... 


LA FEMME DU DOCTEUR 
Excusez-nous... Cet omnibus qui n’en finissait pas ! 


Protestations, politesses... Isidore Ss’agite... prodigue 
toujours des poignées de main... administre des tapes sur 
l'épaule. 


ISIDORE, au capitaine. 
Eh bien... capitaine 7... ces rnumatismes ? 


LE CAPITAINE 


Ne m'en parlez pas ! (Il essaye de faire manœuvrer son 
genou.) Oh ! sacristi ! 


ISIDORE 


Du sandow ! capitaine... du sandow. Ah ! j'ai vu le ministre 
de la Guerre. 


LE CAPITAINE 
Eh bien ? 


ISIDORE 
Eh bien, voilà. (// entraine le capitaine. En passant 
devant le percepteur.) Ah ! dites donc, j'ai vu le ministre des 
Finances. 


LE PERCEPTEUR 
Eh bien ? 


ISIDORE 
Eh bien, voilà. (/}| entraîne aussi le percepteur.) 


Les dames Ss’agitent toujours autour de Mme Lechat. Le 
juge de paix et le docteur causent avec Lucien. Durant ce 
brouhaha... Gruggh et Phinck se sont mis à l'écart. 


GRUGGH 
Mais c'est une brute... 

PHINCK 
Peut-être... 

GRUGGH 


Un fou... Je crois que nous en aurons facilement tout ce 
que nous voudrons. 


PHINCK 
Savoir. Il faut quelquefois se méfier de ces fous-là.… 
Regardez son œil... il est terrible... 
GRUGGH 
Allons donc ! 
PHINCK 


Méfions-nous. J'en connais quelques-uns de ce gabarit... 
ce sont les plus dangereux. 


GRUGGH 
Vous serez toujours le même... Pas d'estomac... 


PHINCK 
Et vous... pas de coup d'œil... Mais regardez-le… 


GRUGGH 


Un homme incapable de se faire nommer député... avec 
de l'argent ? 


PHINCK 
Un homme capable de nous rouler... 


GRUGGH 
Je voudrais vois ça ! 


ISIDORE, dans un groupe, au fond du théâtre. 
Le duc de Maugis.. Un grand serin.….. Il est nettoyé. 
Rires. 


MADAME LECHAT, encore toute troublée, aux personnes 
qui l'entourent. 


Excusez-nous... nous avons un tout petit dîner. 


ISIDORE, revenu dans le groupe. 
Un petit dîner entre soi... un petit dîner de famille. 


LA FEMME DU DOCTEUR 
Ce sont les meilleurs. 


MADAME LECHAT 


Encore faut-il... 


ISIDORE 


C'est bon. c'est bon ! Ces dames ne viennent pas pour 
manger. Elles viennent pour passer quelques instants avec 
toi. (À Lucien, qui vient prendre congé.) Alors, vous ne restez 
pas à diner ? 


LUCIEN 
Merci, monsieur. 


ISIDORE 


Ah ! ah ! ses petites farces.. ce soir 72... C'est de votre 
âge... Mais l’engrais... mon cher garçon... l'engrais... Pensez- 
y... et marchez... (Second coup de cloche.) Le bras aux 
dames ! 


Les valets de pied se présentent au perron et se rangent 
de chaque côté cérémonieusement. 


Cortège... Politesses.. Minauderies.… 


MADAME LECHAT, montant le perron au bras du juge de 
paix. 
Croiriez-vous que je ne puis obtenir de mon mari... qu'il 
me téléphone ! 


LE JUGE DE PAIX 
M. Lechat a tant d'occupations ! 


ISIDORE, ;/ ferme la marche, au bras de la femme du juge 
de paix, derrière le percepteur qui, interpellé par Isidore, se 
retourne. 


Il y a dans le Petit tricolore de ce soir un fameux article... 
un éreintement du blé. Je vous le recommande. (À /a femme 
du juge de paix.) Il est du petit Rampon, que vous avez vu 
ici... je crois. 


LA FEMME DU JUGE DE PAIX 
M. Rampon ?... un petit blond qui est si drôle ? 


ISIDORE 


LA FEMME DU JUGE DE PAIX 
Qui imite Sarah Bernhard ?... 


ISIDORE 
C'est ça !.…. 


LA FEMME DU JUGE DE PAIX 
Et qui joue du piano... avec le pied... avec le nez ? 


ISIDORE 


Avec tout... Précisément.. Il signe : Parsifal... Charmant 
garçon. Et un fameux économiste ! 


Ils disparaissent. 


Scène XI 


LUCIEN, puis GERMAINE, puis DEUX DOMESTIQUES 


Lucien est resté sur la scène. Le jour a un peu baissé... Les torchères du perron 
sont allumées. Il regarde vers le château. Au moment où il se décide à 
partir, Germaine débouche vivement à l’angle du château... derrière le 
perron. Elle court vers Lucien. 


GERMAINE 


C'est toi ?.. (Lucien revient vivement vers Germaine.) Toi, 
enfin !... J'ai cru qu'ils n’en finiraient jamais de s’en aller... 
(Elle se jette dans ses bras.) Lucien... mon cher Lucien ! 


LUCIEN, éfreignant Germaine. 


Ma petite Germaine ! J'étais si malheureux... si inquiet de 
ne plus te revoir... Regarde-moi... regarde-moi bien... (/] lui 
prend la tête.) Tu n'es pas malade ?.. 


GERMAINE, reposant sa tête sur l'épaule de Lucien et s'y 


caressant. 
Non... non... 
LUCIEN 
Tu as pleuré ?... 
GERMAINE 


Non... non. je t’assure… 


LUCIEN 
Pourquoi es-tu partie tout à l'heure ?.… 


GERMAINE, avec un soupir. 


Je ne pouvais plus... Je n'étais plus maîtresse de moi... Ces 
scènes me font trop mal... cette vie me tue... J'étouffe de 


honte... de colère, de révolte dans cette maison où chaque 
jour, chaque minute se comptent par une injustice et par un 
malheur, quand ce n'est pas par un véritable crime... Jene 
peux plus... (Avec un plus gros soupir.) Je ne peux plus. 


LUCIEN, regardant autour de lui. 
Fais attention... On pourrait nous voir... nous entendre... 


GERMAINE 


Ah ! grand Dieu !... qu'on m'entende... Qu'est-ce que cela 
fait... et qu'est-ce que cela te fait ? (Avec une agitation 
nerveuse.).. AU point où nous en sommes, va ! 


LUCIEN, très doux, très tendre. 
Calme-toi, ma chérie... je t'en conjure !.… 


GERMAINE, p/us frémissante. 


Mais comment ?.. (Un temps.) Oui... oui. tu es là, 
maintenant... C'est doux... (Elle se pelotonne contre Lucien, 
qui l’attire et qui s’est accolé à la gaine de marbre.) C'est 
bon... (Un temps.) Tu ne peux pas savoir comme cela me fait 
du bien, comme cela me réchauffe que tu sois là, près de 
moi, contre moi... et que tu me parles... et que tu me 
berces.. (Un temps.) Tu vois, je ne suis plus nerveuse, 
agitée. je ne suis plus triste... je suis contente... (Un 
temps.) très. très contente... (D'une voix suppliante.) Si tu 
voulais... (D'une voix encore plus pénétrée.) Ah ! si tu 
voulais... (Elle le regarde fixement... Avec passion.) 
Lucien... 


LUCIEN 
Chère Germaine ! 


GERMAINE 


Emmène-moi d'ici... arrache-moi d'ici... (Mouvement de 
Lucien.) Oui... oui. je t'en prie... par pitié !… la misère avec 
toi. la misère loin... loin d'ici... Ah ! quelle délivrance !.…. 


LUCIEN 
Prends garde ! 


Un domestique descendant le perron vient chercher quelque chose oublié par 
Mme Lechat.. Il trouve un châle sur la table et l'emporte... Pendant ce 
temps, Germaine et Lucien se sont dissimulés sous les arbres. Le 
domestique parti, ils reviennent... traversent la scène, enlacés, et 
disparaissent à gauche, lentement, silencieusement, comme des ombres. 


ACTE DEUXIÈME 


Le lendemain matin. 


Un petit salon Louis XVI richement meublé de meubles anciens, mais avec des 
détails qui choquent, çà et là. Les murs du fond garnis de panneaux de soie 
ancienne... À gauche, grande porte ouverte sur un autre salon, également 
luxueux. Autre porte communiquant avec le cabinet d’Isidore Lechat. À 
droite, haute fenêtre donnant sur le parc qu'on aperçoit dans le soleil. Sur 
une console ancienne de grand prix, un Amour en terre cuite, 
outrageusement moderne, maniéré et ridicule, offrant une rose. À côté de 
bibelots très beaux, tout un bric-à-brac cher et hurlant. Sur les murs de 
droite et de gauche, des portraits anciens représentant des princesses et 
des seigneurs d'autrefois. Un portrait en pied d'’isidore Lechat bien en 
évidence, flanqué de deux réflecteurs électriques. 


Scène première 


GERMAINE, L'INTENDANT 


Au lever du rideau, Germaine est assise devant une table. 
Elle feuillette distraitement un livre illustré. Puis elle se 
lève, marche vers la fenêtre, regarde, agitée, impatiente, 


comme si elle attendait quelqu'un. L'intendant sort du 
cabinet d'Isidore, une serviette sous le bras. Il salue 
Germaine silencieusement, sans s'arrêter, se dirigeant 
vers la porte du fond.) 


GERMAINE 
Monsieur de la Fontenelle 7... 


L'INTENDANT 
Mademoiselle !.… 


GERMAINE 
Vous venez de chez mon père ? 


L'INTENDANT 
Oui, mademoiselle... 


GERMAINE 
Je le croyais sorti ? 


L'INTENDANT 


Il sort, en effet, à l'instant même... par la galerie. || va 
aux écuries, je pense... 


GERMAINE 
Comment est-il, ce matin ? 


L'INTENDANT 
Mais très bien. très joyeux... 


GERMAINE 
Très joyeux !.. Il ne vous a rien dit ? 


L'INTENDANT 


Rien de particulier, mademoiselle. Il a longuement 
téléphoné... au sujet de ces deux ingénieurs. Nous avons 
ensuite parlé affaires. 


Un petit silence. 


GERMAINE 


Voulez-vous me rendre un service, monsieur de la 
Fontenelle ? 


L'INTENDANT 
Avec le plus grand plaisir, mademoiselle. 


GERMAINE 
Jules. le jardinier. a bien quitté Vauperdu ? 


L'INTENDANT 
Hier soir. 


GERMAINE 
I ne reviendra plus ici ? 


L'INTENDANT 


Je serais très étonné qu'il ne fût pas, demain matin, à la 
première heure, dans mon bureau... Ces pauvres diables... je 
les connais. leur résistance ne dure pas plus d’un jour... 


GERMAINE, remettant une enveloppe à l'intendant. 


Pouvez-vous vous charger de lui remettre ce peu 
d'argent ? 


L'INTENDANT 
Certainement, mademoiselle... 


GERMAINE 
Sans lui dire de qui il vient. 


L'INTENDANT 
I ne s'y trompera pas... 


GERMAINE 
Vous rentrez au pavillon ? 


L'INTENDANT 


GERMAINE 


Est-ce que cela vous dérangerait de dire à M. Garraud que 
je désire lui parler ? 


L'INTENDANT 
Nullement. 


GERMAINE 
J'ai quelques renseignements à lui demander. 


L'INTENDANT 
Vous savez, mademoiselle, que je suis tout à vous... 


GERMAINE 
Je vous remercie... (L'intendant salue et veut se retirer.) 
Monsieur de la Fontenelle ?.. (Un petit temps.) Il s'est passé 
hier soir... une scène extrêmement pénible... une scène 
atroce... (L'intendant fait un geste comme pour la supplier 
de ne pas parler de cela.) Je vous en demande pardon... 


Elle lui tend la main. 


L'INTENDANT, très ému. 


Oh ! mademoiselle !.. (/! prend la main de Germaine et la 
baise. Dans ce mouvement, il laisse tomber sa serviette, 
Germaine, vivement, la ramasse et la lui tend. Balbutiant.) 
Mad... moiselle !... Mademoiselle !…. 


GERMAINE 
Chacun son tour... 


L'INTENDANT, bouleversé, la gorge serrée. 

Je ne mérite pas vos bontés... mademoiselle... J'ai mal 
vécu... j'ai. j'ai. J'étais un être hors la vie... hors la 
société... quand j'ai rencontré votre père... Sans lui... que 
serais-je devenu ? Et sans vous, mademoiselle... que 
deviendrais-je ici ?.. (Il essuie une larme.) Vous ne savez 
pas. 


GERMAINE, /ui coupant doucement la parole. 


Vous êtes malheureux... c'est tout ce que je veux savoir de 
vous... 


Phinck et Gruggh apparaissent à la porte du grand salon. 


Scène Il 


GERMAINE, PHINCK, GRUGGH, L'INTENDANT 


GRUGGH 
Excusez-nous, mademoiselle. 


GERMAINE, avec une politesse un peu hautaine. 
Vous cherchez mon père, messieurs ? 


GRUGGH 
Oui, mademoiselle. 
GERMAINE 
Mon père est sorti. 
PHINCK 


Je vois avec plaisir que vous ne vous ressentez plus de 
votre indisposition d'hier. 


GERMAINE 


Du tout. (À l'intendant.) Monsieur de la Fontenelle... 
voulez-vous accompagner ces messieurs ? 


IIS sortent. 


Scène lil 


GERMAINE, puis Mme LECHAT, puis UN DOMESTIQUE 


Germaine recommence à marcher, toujours agitée, impatiente, extrêmement 
nerveuse. — Entre Mme Lechat, en toilette de sortie... un livre de messe à 
la main. 


MADAME LECHAT, de /a porte. 
Eh bien, Germaine ?... Tu n'es pas prête ?.… 


GERMAINE 
Prête ? 


MADAME LECHAT, entrant tout à fait. 
C'est l'heure. 


GERMAINE 
L'heure de quoi 7... 


MADAME LECHAT 
Mais l'heure d'aller à la messe... 


Elle S’assied dans un fauteuil, achève de boutonner ses 
gants. 


GERMAINE 
Je ne vais pas à la messe... 


MADAME LECHAT 
Allons... bon !.. Quelle est cette nouvelle fantaisie ? 


GERMAINE 


Ce n'est là une chose nouvelle... ni une fantaisie... Je ne 
vais pas à la messe parce qu'il ne me plaît pas d'y aller. 


MADAME LECHAT 


Ton père va être furieux... Tu sais qu'il tient beaucoup à ce 
que nous ne manquions pas la messe, en ce moment ?.… 


GERMAINE 


Je n'ai pas à savoir ce à quoi mon père tient ou ne tient 
pas. j'ai à suivre mon goût... Or, mon goût, c'est de rester 
ici ce matin... 


MADAME LECHAT, avec découragement. 
Voilà que ça recommence !.… 


GERMAINE 


Puisque mon père s’est mis, tout d’un coup, à tant aimer la 
messe... pourquoi n'y va-t-il pas, lui ? 


MADAME LECHAT 


Puisqu'il est anticlérical, cette année... voyons. 
Seulement, il juge utile à ses affaires, à son élection 
surtout... que nous y allions, nous... Cela ne servira 
probablement pas à grand'chose. Mais enfin, on peut bien 
lui faire ce plaisir. 


GERMAINE 
C'est charmant... 


MADAME LECHAT 
C'est une combinaison... politique. 


GERMAINE 
Eh bien. je n'en suis pas... 


MADAME LECHAT 


Et puis... c'est une sortie... pour toi. une distraction. Tu 
n'en as pas déjà tant ici... 


GERMAINE, sèchement. 
Je n'ai pas besoin de distraction. 


MADAME LECHAT, e/le regarde 5a fille avec tristesse. 


En vérité, ma pauvre enfant... je ne sais pas ce qui se 
passe dans ta tête... depuis quelque temps... Mais il s'y 
passe sûrement quelque chose qui n’est pas bon... Tu es 
fiévreuse, agitée, de plus en plus agressive contre nous... Tu 
ne veux voir personne... Dès qu'il vient quelqu'un ici... tu lui 
brûles la politesse. et tu t'en vas... Comme c'est agréable 
pour nous !... On ne peut plus te parler... Tu as des mots qui 
font peur. Et tu t'étonnes qu'on soit, parfois, irrité contre 
toi... Moi... je me demande... il y a des moments où je me 
demande... si vraiment... tu n'es pas un peu folle ?.. Enfin... 
voyons... qu'est-ce que tu as ? 


GERMAINE 
Je n'ai rien... 


MADAME LECHAT 
Es-tu malade ? 


GERMAINE 
Mais non. 


MADAME LECHAT 


Si tu souffres de quelque chose... dis-le moi... (Plus 
lentement.) Je suis ta mère... après tout... 


GERMAINE, /a voix un peu moins sèche. 
Je ne souffre de rien... 


MADAME LECHAT 


Tu me désoles.….. On dirait, ma parole, qu'on te martyrise… 
qu'on te refuse tout... As-tu à te plaindre de quelqu'un ?.…. 


GERMAINE 
Mais non... mais non... 


MADAME LECHAT 


C'est incroyable... Tu es libre comme l'air, ici... Tu vas... tu 
viens... tu fais ce que tu veux... comme un garçon. Ce 
matin... encore... tu me demandes trois cents francs... Jete 
les donne... J'aurais pu exiger que tu me dises l'emploi... 
que tu en comptais faire... Eh ! bien, non... Je te les donne... 
comme ça... sans condition. Trouves-en beaucoup de mères 
qui agiraient de la sorte. Car, enfin... trois cents francs. 
c'est une somme... Et avec ta manie d’être charitable envers 
des gens... qui ne méritent pas qu'on s'intéresse a eux... 
Oui... oui... Enfin... qu'est-ce que tu veux !.…. 


GERMAINE 
Je ne veux rien. Je t'en prie... maman... ne parlons pas de 
ça... 


MADAME LECHAT 
Quel malheur, mon Dieu !... J'ai deux enfants... Un fils qui 
n'est jamais là... qui ne me cause que du tourment... Une 
fille dont l'esprit est sans cesse ailleurs... dont j'ignore tout 


de ses désirs et de sa pensée... et qui n’a jamais un sourire... 
une tendresse... pour moi... (Avec un gros soupir.) C'est bien 
la peine d'être si riche !.…. 


GERMAINE 
Mais... maman... ce n'est pas de ma faute... 


MADAME LECHAT, hochant la tête. 


C'est, sans doute, de la mienne... Je sais... oh ! je sais. je 
ne suis pas une femme supérieure, moi... Je ne peux pas 
parler avec toi de choses supérieures... de choses... comme 
vous en dites, sans doute, M. Garraud et toi... 


GERMAINE, /a voix un peu plus brève. 
Maman... je t'en prie... 


MADAME LECHAT 


On ne m'a pas élevée pour ça... C'est vrai. Je ne suis 
qu'une femme de bon sens... (Un temps.) C'est moins 
flatteur dans la conversation... Ça vaut peut-être mieux dans 
la vie. 


GERMAINE 
Mais, maman. il ne s’agit pas de tout cela. 


MADAME LECHAT 


Oui... enfin !.. Oh ! mon Dieu ! (Elle se lève.) C'est bien 
décidé ?.. Tu ne viens pas à la messe avec moi ? 


GERMAINE 
Je t’assure... j'aime mieux rester... 


MADAME LECHAT, subitement inquiète. 


Mais alors ?.. Il faut que je fasse changer la voiture... (Elle 
sonne.) Tu vois comme tes caprices causent du dérangement 
à tout le monde... (Un domestique entre.) Dites à l'écurie 
qu'on attelle le vieux coupé, et un seul cheval... 


LE DOMESTIQUE 


Je venais justement prévenir madame que la voiture de 
madame était avancée... 


MADAME LECHAT 
La victoria ? 


LE DOMESTIQUE 
Oui... madame... 


MADAME LECHAT 
À deux chevaux ? 


LE DOMESTIQUE 
Oui... madame... 


MADAME LECHAT 


Je n’en veux pas... Dites qu'on attelle le coupé... le vieux 
coupé... 


LE DOMESTIQUE 


Bien, madame... 
Il sort. 


GERMAINE 


Tu seras en retard... Tu arriveras... la messe dite... 


MADAME LECHAT 


J'en aurai toujours assez... Mais... c'est plus fort que moi... 
je ne peux aller... toute seule... dans la victoria à deux 
chevaux... Je ne m'y sens pas à mon aise... là... C'est bête... 
peut-être... mais qu'est-ce que tu veux ?.… j'ai honte... toute 
seule... là-dedans... Il faut que j'aie quelqu'un avec moi... ou 
bien des paquets... Enfin !... (Un temps.) Je vais donner 
quelques ordres, en attendant... (Elle réfléchit une seconde.) 
Je pense bien que ces deux messieurs partent ce soir. 


GERMAINE 
J'ignore. 


MADAME LECHAT 


Je ne sais pas ce que c'est... ni d'où ils viennent... maisils 
ont un drôle d'air... 


GERMAINE 


Pas plus que les autres. Tous les gens que mon père 
amène ici se ressemblent. 


MADAME LECHAT 
Dame ?.. des hommes d'affaires... C'est égal... à la place 


d'Isidore, je me méfierais. 


GERMAINE 
C'est bien ce qu'ils doivent se dire aussi de mon père... 


MADAME LECHAT 


Allons. allons !... ne sois plus méchante... Tu ne 
m'embrasses pas ? 


GERMAINE 
Mais si, maman... 
Elle embrasse sa mère un peu mollement. 


MADAME LECHAT 


Ah ! si tu voulais !... Si cette vilaine petite tête-là 
voulait !... Mais souris donc, une bonne fois... pour me faire 
plaisir... (Sourire pâle, triste et forcé de Germaine.) Et ces 
trois cents francs ?... Pourquoi est-ce 7... 


GERMAINE 
Oh ! maman... tu m'avais promis. 


MADAME LECHAT 


C'est bon, c'est bon... (Elle va pour sortir. Arrivée à la 
porte du fond, elle se retourne.) Mon paroissien... (Germaine 
prend sur la table le paroissien oublié et le donne à sa 
mère.) Ah !.….. si ton frère arrivait avant que je sois rentrée... 
tu devrais bien lui faire de la morale... Qu'est-ce que nous 
allons apprendre encore aujourd’hui ? 


GERMAINE 


Je n'ai aucune action sur Xavier. D'ailleurs, il fait ce qu'il 
veut... 


MADAME LECHAT 


Enfin ! (Avec prière.) Habille-toi... un peu... pour le 
déjeuner... Je voudrais te voir jolie... Tu me promets ? 


GERMAINE 
Oui, maman. 


MADAME LECHAT 
Très jolie. 
Elle sort. 


Scène IV 


GERMAINE, UN GARCON JARDINIER 


Germaine recommence à marcher fébrilement. Un garçon jardinier vient 
renouveler les plantes. Voyant Germaine, il hésite à entrer. 


GERMAINE 
Entrez... entrez donc ! 


LE GARCON JARDINIER 


Pardon... excuses... mademoiselle... On est un peu en 
retard, ce matin, à cause du départ de Jules... (I! remplace 
les vieilles plantes par de nouvelles. Il change la rose que 
l’Amour en terre cuite tend du bout de ses doigts. Se 
reculant pour juger de l'effet, avec admiration.) C'est joli. 
ça ! 


GERMAINE 
Le nouveau jardinier est-il arrivé ? 


LE GARÇON JARDINIER 


Il emménage en ce moment... Un grand noir... avec une 
barbe... Pas plus poli que ça !.… (Il continue de travailler.) 
Mademoiselle n’a pas demandé de fleurs pour elle, ce 
matin 7... 


GERMAINE 
Non... Merci ! 


Le garçon jardinier ayant fini, Va sortir, remportant les 
vieilles plantes. Entre Lucien. 


LE GARÇON JARDINIER 
Bien le bonjour, Monsieur Garraud. 


LUCIEN 
Bonjour, mon garçon ! 
Sort le garçon jardinier. 


Scène V 
GERMAINE, LUCIEN 
LUCIEN, ;/ /aisse d’abord le garçon jardinier s'éloigner. 
II ne t'est rien arrivé, au moins ? 
GERMAINE 


Non... je voulais te voir. je voulais te, parler... Aucune 
nouvelle, ce matin, au courrier ? 


LUCIEN 
Aucune, hélas ! 
Un silence. 


GERMAINE 


Vois-tu, Lucien. il faut prendre un parti... aujourd'hui 
même... Nous ne pouvons demeurer plus longtemps sur le 
qui-vive.. dans cet état mortel d’indécision ou nous 
sommes... Du moins... moi, je ne puis plus. 


LUCIEN, triste. 
Tu t'étais résignée à patienter encore ? 


GERMAINE 


Patienter.. toujours patienter. et de jours de patience en 
semaines de soumission. c'est du bonheur... et du bonheur 
perdu pour nous... Non... non... D'abord cette contrainte 
perpétuelle... ce mensonge quotidien ne sont dignes ni de 
toi ni de moi... Et puis. le poids sur mon cœur de cette 
maison. il est maintenant... au-dessus de mes forces... Je 
ne puis plus... Une bonne fois... mon cher Lucien... soyons 
ce que nous sommes... bravement... au grand jour... devant 
tout le monde... 


LUCIEN 


Je te demande encore... je te supplie de ne rien 
précipiter... quelques jours seulement... Tu as vu les 
lettres. 


GERMAINE 
Les lettres !.…. 


LUCIEN 
Elles contiennent les promesses les plus sérieuses. 


GERMAINE 
Les promesses !... 


LUCIEN 


Pourtant, ma chérie, il ne se peut pas que je n’aie 
bientôt. tout de suite... la position qui, du moins, te mettra 
à l'abri du besoin. 


GERMAINE 


Il n'est pas nécessaire que nous l’attendions ici. Elle 
viendra bien. si elle vient... nous trouver là où nous 
serons... tous les deux... tous les deux, seuls. pense à cela. 


LUCIEN 
Mais, demain... peut-être... 


GERMAINE 
Demain... Pourquoi demain ? Pourquoi remettre à 
demain 2... Non...il faut en finir... si tu m'aimes... 
LUCIEN 
Si je t'aime !.…. 
GERMAINE 
Eh bien, écoute-moi... (Elle lui prend les mains.) Quand je 
suis rentrée... ce matin... dans ma chambre... il m'a été 


impossible de m'endormir... J'avais trop brûlants sur moi... 
trop vivants en moi... tes paroles. tes caresses... et tes 
baisers. Je ne voulais plus rester seule avec moi-même. J'ai 


attendu que le jour se levât tout à fait... et je suis 
descendue... J'ai gagné la campagne... puis la forêt. et j'ai 
marché... marché... D'abord, cela m'a fait du bien... mes 
nerfs se calmaient.. je n'éprouvais plus que la sensation 
d'être, tout entière, baignée dans la fraîcheur et dans la 
joie. Et je pensais à toi... à nous... à notre tendresse 
immense et sauvage... sauvage comme les arbres dont je 
frôlais les branches mouillées.. et comme les fleurs... dont 
je respirais le tout jeune parfum... Puis... je suis revenue 
lentement... le cœur apaisé... heureuse... oui... presque 
heureuse... Brusquement, dans une éclaircie de la forêt... j'ai 
aperçu le château qui se dressait au loin... devant moi... 
Alors... j'ai reçu un coup... comme si... je venais de voir la 
mort... C'a été une minute affreuse, une minute d’horrible 
enchantement... J'ai eu plus lourde que jamais la vision 
réelle... physique... de tout ce qu'il cache en lui... de tout ce 
qu'il écrase... de tout ce qu'il tue. autour de lui... Ces 
bois... ces champs... ce parc... cette masse de pierre... 
implacable dans le soleil. des crimes !... Pas un brin 
d'herbe... pas un caillou... pas une petite sente qui ne 
fussent volés. Et sur ce sol où je marchais.. sur ce sol qui 
est à moi... caril est à moi... songes-y... je n'entendais plus 
que des larmes... et ne voyais plus que du sang... Il me 
semblait que tout, autour de moi, me criait : « Voleuse.. 
voleuse !... » Et ce qu'il y avait de joie en moi... s'est 
changé, tout d’un coup, en souffrance... et ce qu'il y avait 
d'amour en moi... est redevenu de la révolte et de la haine... 
Non... non. je ne puis plus. je ne puis plus... J'avais cru 
que je n’existerais désormais qu'en toi... que je pourrais tout 
supporter avec toi. Eh bien, non... Si je reste ici, Lucien... je 
finirai, peut-être, par te haïr, toi aussi. 


LUCIEN 
Alors... tu veux partir ? 


GERMAINE, avec force. 


Oui !.. oh ! oui !… 
LUCIEN 
Où irons-nous ? 
GERMAINE 
I n'importe... 
LUCIEN 


Comment vivrons-nous ? 


GERMAINE 


Ne puis-je donc travailler ?.… J'ai de l'énergie... la volonté 
d'être libre et heureuse... 


LUCIEN 


Et du travail 2... En auras-tu ? Oh ! ma chère Germaine... 
aie confiance en moi qui connais la réalité des choses... et 
qui me suis trouvé... dans des circonstances pénibles... aux 
prises avec elle. Épargne-moi la douleur de recommencer 
avec toi. une expérience... où, seul, j'ai failli sombrer tout 
entier... Car les suggestions de la misère sont effrayantes.…. 
On y laisse quelquefois sa vie... on y laisse le plus souvent 
quelque chose de sa fierté, de sa conscience... et... ce qui 
est pire, de son amour. si le malheur veut qu'on aime, en 
ces tragiques moments... Et pourtant... moi aussi. j'avais 
de l'intelligence... de l'énergie... je t'’assure... un métier 
dans les mains... la volonté âpre et tenace de me conquérir 
par le travail... J'avais tout cela... mais je n'avais pas de 
travail... Oui... durant plus de trois ans... je l’ai vainement 
cherché... Vainement j'ai frappé à toutes les portes... aucune 


ne s'est même entre-bâillée.. Cela n’est pas croyable.….. Cela 
est ainsi pourtant... 


GERMAINE 
Pauvre petit ! 


LUCIEN 


Pour ne pas absolument mourir de faim... de faim, tu 
entends... j'ai dû accepter des besognes humiliantes.… 
descendre à des compromis quelquefois honteux... Ah ! si je 
racontais cette partie de ma vie... Et j'étais un homme, c'est- 
a-dire un être privilégié... protégé... à qui la société... dit- 
on... permet toutes les activités, ouvre toutes les carrières... 
Toi... tu es une femme... et la société ne te connaît pas. 


GERMAINE 


Tu n'as pas eu assez de foi en toi-même... Maintenant nous 
serons deux pour lutter. 


LUCIEN 


Deux... pour doublement souffrir... et pour être vaincus 
deux fois. c'est ce qui me rend timide et prudent... 


GERMAINE 


Eh bien, moi... c'est ce qui me donne de l’audace et de 
l'espoir. 


LUCIEN 


Ton exaltation m'effraye... ma chérie... Aujourd'hui que j’ai 
charge de ton âme... et de ton existence... mon devoir est 
de te montrer la vie telle qu'elle est, et non pas telle que la 
rêve ta nature ardente, généreuse, toujours tendue vers 
l'absolu... L’'absolu n’est pas dans la vie... 


GERMAINE 


Puisqu'il est dans la souffrance et dans le crime... il peut 
être aussi dans le bonheur et dans la pureté... 


LUCIEN 
Ni dans l’un... ni dans l’autre... 


GERMAINE 
Et dans l'amour ?.… 
LUCIEN 
Hélas !.… 
GERMAINE 


Alors. tu n’aimes pas... et tu ne m'aimes pas. si tu n'as 
point dans l'amour la foi aveugle et sublime qui triomphe de 
tout. 


LUCIEN 
J'aime et je t'aime au delà de tout au monde... 


GERMAINE 


Eh bien, ne discute pas... prends-moi... emporte-moi…. Il 
n'est de réalité que celle que l’amour crée dans les âmes... 
Le reste n'est rien. le reste n'est pas... 


LUCIEN 


Le reste... c’est toute la vie... Elle peut nous broyer... Moi 
ce n’est rien, j'en ai l'habitude... Mais toi ?.. Et c'est parce 
que mon amour pour toi est violent, profond, éternel... que 
je redoute de jouer... sur un coup de tête, un bonheur que je 


veux garder... et que je voudrais aussi défendre contre tes 
généreuses imprudences.…. 


GERMAINE 
Allons donc !… 
LUCIEN 
Tu doutes de moi ! 
GERMAINE 


Non... non. oh ! non... Seulement... tu raisonnes avec ton 
esprit craintif d'homme et de savant... Moi... je crie avec 
tout mon cœur de femme... C'est toi qui es dans le rêve et 
dans la chimère... moi qui suis dans la nature et dans la 
vie... Eh bien... voyons... que veux-tu faire ?... 


LUCIEN 
Attendre encore... 


GERMAINE 


Soit... Et si ce que tu attends... n'arrive pas... n'arrive 
jamais ? 


LUCIEN 
C'est impossible... 


GERMAINE 


Tu le redoutais pourtant... tout à l'heure... Enfin... admets- 
le. (Silence de Lucien.) Tu vois bien... (Un temps.) Non. Il 
y a autre chose que tu ne dis pas... et que je sens... depuis 
quelques jours... à ton attitude... à tes paroles. et que je 
vais te dire... moi... 


LUCIEN 
I n'y a rien d'autre... je t’assure… 


GERMAINE 
Il Y a mon père... il y a tes scrupules envers mon père... 


LUCIEN 


Pas des scrupules envers ton père... des scrupules envers 
moi-même... peut-être... 


GERMAINE 


C'est la même chose... D'abord, ce n’est pas maintenant 
qu'il fallait les avoir... Et puis, franchement... des scrupules 
envers M. Isidore Lechat... voilà un luxe dont tu pouvais te 
passer. 


LUCIEN 
Je lui dois beaucoup. 


GERMAINE, haussant les épaules.) 


Comme M. de la Fontenelle... Mon père transformé en 
saint... en bienfaiteur de l'humanité... Je n'aurais jamais cru 
à tant d'ironie.… 


LUCIEN 


Ne raille pas. Il m'a sauvé de la misère... J'étais à bout de 
forces quand il m'a tendu la main. 


GERMAINE 


Pour te replonger plus profondément dans l'humiliation… 
pour faire de ton intelligence... de ton savoir... de tes vertus 


morales... qu'il n’a même pas su exploiter... une mascarade 
indécente... et, comme tu le dis toi-même... une imposture… 


LUCIEN, tristement. 


Oh ! j'ai dit cela dans un moment d'orgueil... de mauvais 
orgueil… 


GERMAINE, farouchement. 


Eh bien, moi... je ne veux pas... Celui que j'aime, j'en ai la 
fierté... je ne veux pas qu'on y touche... ni qu'on l’'humilie…. 
(Un temps.) Pour nous aimer, avons-nous donc besoin du 
consentement des autres, de serments publics... de 
signatures étalées ?.. N'ai-je pas appris, ici, tous les jours, 
de mon père, que les contrats, ce n’est fait que pour qu'on 
les viole... les serments pour qu'on les renie ?... (Avec un 
peu moins de violence.) Et moi ?.. Est-ce qu'il m'a jamais 
sauvée de la misère, moi ?.. Est-ce qu'il m'a jamais tendu la 
main, à moi ?.…. 


LUCIEN, très tendre, très tristement tendre. 


Comprends.…. je t'en prie, ma chère Germaine... Je ne veux 
pas défendre ton père contre toi... Tu as raison, peut-être, et 
tu as le droit, sans doute, de ne pas l'aimer... puisque tu as 
souffert de lui... Mais ne pourrais-tu point ne pas l'aimer, 
sans le juger aussi implacablement que tu le fais ?... 


GERMAINE 


Mon jugement est à la mesure de ma haine... Je n’y peux 
rien. (Mouvement de Lucien.) Qu'est-ce que tu as ? 


LUCIEN 
Tu me fais beaucoup de peine... 


GERMAINE 
Pourquoi me dis-tu cela ? 


LUCIEN 


Es-tu bien sûre de connaître ton père ?.. Es-tu sûre que 
ton père soit... toujours responsable de ses actes ?.…. 


GERMAINE 


Si mon père n'était que fou... je supporterais sa folie... je 
pourrais même l'aimer et le guérir, à force de l'aimer... 
Mais. il n’est pas fou... Un homme aussi tenace et quine 
perd jamais pied dans ses plus extravagants caprices... un 
homme aussi terriblement logique dans sa déraison.… n’est 
pas fou... 


LUCIEN 


Ma pauvre Germaine !.. (I} attire Germaine contre lui... lui 
prend la tête, avec des mouvements caressants et doux.) 
Chère petite tête sauvage... Ah ! si je pouvais y faire entrer 
plus d'indulgence et plus de pitié !.. Si je pouvais. (Il lui 
embrasse le front.) mettre là... un sens plus vrai de la 
vie !.. (Il la regarde ensuite longuement.) C'est de toi-même 
que tu souffres, plus que de ton père... 


GERMAINE 
Mais non... mais non... 


LUCIEN 


Si... si... Tu souffres d'entretenir en toi un rêve au-dessus 
de l'humanité... Et ton idéal de justice absolue te prépare... 
oh ! crois-moi... un avenir de douleurs... Je ne suis pas un 
saint, moi non plus... Je suis, comme tout le monde... un 
composé de bien et de mal... de mal, peut-être, plus encore 


que de bien... Qui me dit que, le jour où tu t'apercevras que 
je ne suis qu’un homme... un pauvre homme de la terre... tu 
ne me haïras pas de n'être plus la radieuse chimère que tu 
avais créée en toi ?.. Et alors... que deviendras-tu ? 


GERMAINE 
C'est stupide, ce que tu dis là... 


LUCIEN 


Non, c'est humain... Et tu retrouveras partout avec plus ou 
moins d'intensité... et sous d’autres formes... ce que tu as 
vu... ici... chez toi... Les décors peuvent varier où l’âme de 
l'homme habite... mais l’âme est la même... ou si peu 
différente. C'est la pauvre âme humaine avec ses appétits, 
ses intérêts, ses passions destructives... ses incohérences.…. 
ses crimes... oui !... mais avec la lourde fatalité de ses 
misères aussi. Et il faut la plaindre... plus qu'il ne convient 
de la haïr.. Car on ne sait pas... Chez l’homme le plus 
déchu... chez le criminel le plus endurci. il y a toujours... 
pour qui sait voir... une petite lueur... par où s'’ouvrele 
chemin de la pitié !.… 


GERMAINE 

La pitié !.. Mais c'est parce que j'ai le cœur plein de pitié 
que j'ai aussi le cœur plein de haine... (Lucien, doucement, 
se dégage de Germaine. Elle le ramène.) Voyons... voyons... 
sois gentil... Reviens... (Un temps... Avec effort.) Je ne t'ai 
pas tout dit... moi non plus... par pudeur pour mes parents 
et pour moi... Et j'ai eu tort... Car les êtres qui s'aiment 
doivent tout mettre en commun... leurs joies. leurs 
douleurs et leurs hontes... Tu connais une partie de ma vie... 
mais tu ne connais pas toute ma vie... ma vie intérieure et 
secrète... Eh bien, connais-la.…. Elle en vaut la peine, jete le 
jure !.. Ma mère !... Rien ou peu de chose... Elle n’est même 


pas méchante... et elle croit m'aimer... mais son cœur, peu à 
peu, à son insu, s’est endurci, par l'habitude et par 
l'exemple... Le peu de conscience qu'il y avaiten elle a 
disparu, dans l’opulence, dont elle ne sait que faire, 
d’ailleurs ; et elle mêle à ce qu'elle appelle sa tendresse 
pour moi des préoccupations si vulgaires et si viles, si 
absolument étrangères à l'amour, que je n'ai jamais pu, en 
dépit de mes efforts et de mes raisonnements, la considérer 
comme une mère... comme ma mère... 


LUCIEN 
Tu lui demandais trop. 


GERMAINE, un peu fébrile. 


Pourquoi me taquiner ainsi 2... Pourquoi m'énerver 
ainsi ?.. Je ne lui demandais rien... qu'un sourire, de temps 
en temps... un élan. de la confiance... de la bonté... eh 
bien, oui. de la bonté ! Est-ce trop, vraiment ?.. Maistune 
la connais pas... Elle aurait dû être l'excuse de cette 
maison. Elle aurait pu... par des bontés faciles... en 
somme, et à défaut de générosité naturelle par son tact de 
femme — tu vois si je suis exigeante — atténuer le mal que 
mon père prodigue partout... autour de lui... Non... jamais... 
Elle sent confusément... mais elle sent... tout ce que ses 
machinations ont de trouble... tout ce que ses appétits ont 
de féroce et de furieux... et, malgré de petites plaintes... de 
petites révoltes. grâce à une compréhension singulière des 
devoirs de l'épouse... elle les défend, les sert... et, au 
besoin, y ajoute... (Avec plus d'amertume.) Ce que je lui 
reproche... ce n'est point de ne pas m'aimer... c'est que 
moi... je n’aie pas pu l'aimer... comme j'eusse voulu aimer 
ma mère... 


LUCIEN 


Mais c'est ce que tu me dis, ma chère Germaine, qui me la 
rend, au contraire, si touchante... Les êtres émeuvent par 
leurs faiblesses, quelquefois par leurs ridicules, bien plus 
que par leurs vertus... Ta mère, mais si je la connais. est 
une pauvre petite âme... indécise et obscure... en exil dans 
la richesse... Elle ne sait pas, elle non plus... Et elle fait ce 
qu'elle peut... 


GERMAINE, frémissante. 


Et mon père... fait-il aussi ce qu'il peut ?.. Des rapts... des 
coups de bourse... des chantages... des escroqueries qu'il 
décore du nom d'affaires. et des meurtres... Voilà son 
histoire ! 


LUCIEN 


Tu ne vois que le mal... et jamais le bien qu'il y a toujours 
à côté du mal... Mais en dépit de ce qu'est ton père... de 
l'homme terrible qu'est ton père... il a fait de grandes 
choses. 


GERMAINE 

Et que m'importe... puisqu'il n’a rien fait pour moi... De 
grandes choses... Ah ! laisse-moi aller jusqu'au bout... J'ai 
besoin aujourd'hui de crier tout mon dégoût... devant toi... 
Quand j'aurai fini... tu comprendras peut-être — et tu 
décideras... C'est entre ces deux êtres-là... que j'ai vécu... 
que j'ai grandi... Une abandonnée... une étrangère... moins 
qu'un animal domestique... Notre maison. notre hôtel à 
Paris. notre château ici... tu les vois, n'est-ce pas ? Et tu 
m'y vois !.. Un enfer où... pas une fois... je n'ai rencontré 
des yeux tranquilles et des visages heureux... ou... pas une 
fois. je n'ai entendu la musique d'une parole de douceur et 
de bonté... La hâte... la fièvre... le malheur... le rire 
grimaçant, l’apothéose du crime !.. Des gens venaient sans 


cesse... puis repartaient qu'on ne revoyait plus... comme ces 
deux imbéciles, arrivés ici. je ne sais d'où... et qui vont s’en 
retourner ce soir. ruinés dans leur fortune, s'ils en ont, et 
dans leur honneur s'il leur en reste encore. (Un temps. — 
D'une voix plus douloureuse.) Figures de complices, 
quelquefois... mais, le plus souvent, figures de victimes... et 
pauvres figures inconnues... plus douloureuses de m'avoir 
été révélées. sanglots et détresses.. par les récits de mon 
père. Car. le soir, à table, devant les étrangers et devant 
nous. il nous racontait ses bons coups. Avec une gaieté 
sinistre... avec de véritables rires d'assassin… il nous disait 
comment il avait roulé celui-ci. volé celui-là... déshonoré 
cet autre... Tu me reproches de n'avoir pas de pitié ?... Ah ! 
Lucien... mais je n'ai vécu que de pitié durant ces années 
maudites... Je ne pouvais croiser, dans la rue, une femme et 
des petits enfants en deuil, sans me dire : « C'est peut-être 
de notre faute ! » Je ne pouvais voir pleurer quelqu'un sans 
me dire : « C’est peut-être à cause de nous qu'il pleure ! » 


LUCIEN, avec une tendresse profonde. 
— Pourquoi aimes-tu à te torturer ainsi ?…. 


GERMAINE 


Je suis payée pour cela... malheureusement... As-tu 
entendu parler de Gabriel Dauphin, le banquier ! 


LUCIEN 
Oui. 


GERMAINE 
Et sais-tu comment il est mort ! 


LUCIEN 


Je sais qu'il s'est tué... 


GERMAINE 

Il s'est tué à cause de nous... (Mouvement de Lucien) Oui, à 
cause de nous... Je ne pourrais pas bien t’expliquer toutes 
les péripéties de ce drame... Je ne connais pas les affaires, 
moi... Mais voici ce que j’ai compris... ce que j'ai surpris... ce 
qui se chuchota... partout... à Paris... Les journaux ?.. Mon 
père était leur confrère... n'est-ce pas ?.. Et puis, sans 
doute, il avait acheté leur silence... 

La voix de Germaine tremble... L'expression de son visage 

devient de plus en plus douloureuse. 


LUCIEN 


Tous ces souvenirs te font mal... ma chère Germaine... Tes 
mains sont brûlantes.… Je sens des sanglots dans ta voix... Je 
t'en prie !.… 


GERMAINE 


Non... non... cela me fait du bien... au contraire... Cela me 
soulage... C'est comme un mal qui m'étouffe et que 
j'arrache de moi... (Reprenant.) Dauphin allait sombrer... Ne 
sachant plus que faire, comme on tente un coup désespéré, 
il vint trouver mon père, le supplia de le sauver... Quel 
marché intervint entre ces deux hommes ? Je l’ignore. Quel 
secret y avait-il entre eux ? Je ne le sais pas davantage... Ce 
que je sais, c'est que Dauphin, en échange d’un secours 
illusoire. d'une promesse... de rien, peut-être... dut donner 
à mon père... en dépôt... en dépôt... comprends bien... tout 
ce qui lui restait des actions de sa banque... Quelques jours 
après. ces mêmes actions étaient vendues à la Bourse... 
d'un coup... Ce fut la panique. Les cours s’effondrèrent et... 
avec eux... la maison de Dauphin... Celui-ci. livide.…. 
décomposé... fou... accourut chez mon père. Il pria… 
menaça... implora à genoux. « C'est un crime. — C'est mon 


droit. — Vous me perdez. — Je me garantis. — Mais j’ai une 
femme... des enfants. — Moi aussi. — Mais vous m'acculez 
au suicide... — Je m'en fous... » Et rentré chez lui, Dauphin 
se brûlait la cervelle... Les affaires sont les affaires. 


LUCIEN 


C'est horrible !.. Mais Dauphin était, lui aussi... un 
escroc... 


GERMAINE 


C'était alors un faible... un malheureux... un vaincu... Ah! 
Lucien ! 


LUCIEN 
Une légende, peut-être ! 
GERMAINE 
Ah ! tais-toi !.. La vérité... Je suis allée voir Mme 


Dauphin... Elle m'a tout dit... Je me suis jetée à ses pieds... 
et nous avons pleuré ensemble... Et d’autres... et cent 
autres... et mille autres !.. Trouves-tu maintenant que je 
n'aie pas le droit de juger mon père ?.. (Silence de Lucien.) 
Comprends-tu maintenant que je veuille quitter une maison 
où chaque pierre, où chaque morceau de terre est acquis 
avec les larmes de quelqu'un ?... (Silence de Lucien.) Je te 
disais aussi que mes parents ne s'étaient jamais occupés de 
moi... J'avais tort... Et tu vas voir de quelle façon familiale et 
dévouée... Mon père avait la manie de vouloir me marier... 
c'est-à-dire. de tirer de moi un bon prix ou un meilleur 
traité... Dans une affaire à gros bénéfices, j'étais devenue, 
selon le caractère des gens, l'appât ou l’appoint, qui devait 
la terminer à son avantage... je n’existais plus... pour lui... 
comme être humain... j'étais une valeur changeante de 
spéculation... Moins que cela... souvent... il me donnait par- 


dessus le marché... comme, au dernier moment, en gage de 
bonne entente avec son client, un boucher ajoute quelques 
grammes à la livre de viande qu'il vient de peser... Quite 
dit. qu'à cette minute même, il n'est pas en train de me 
maquignonner à ce Gruggh ou à ce Phinck ?... Mais oui !... 
Mais c'est sûr !.… 


LUCIEN 


La passion t'égare, ma chérie... Pourquoi reprocher à ton 
père seul une conception du mariage comme tout le monde 
en a ?.…. Du moment que l'on fait de l'union sacrée de deux 
amours l’objet d’un contrat sur papier timbré, un peu plus 
ou un peu moins de brutalité... un peu plus ou un peu moins 
d'ignominie dans le marché... va... c'est toujours le 
mariage... Tu le disais, toi-même, tout à l'heure... Est-ce que 
cela nous regarde, nous... nous dont l'amour est pur et 
libre. et qui nous sommes donnés l'un à l’autre... pour le 
seul don de nous-mêmes ?... Oublie tout ce passé, 
Germaine... je t'en conjure…. 


GERMAINE 


Je l'oublierai... si tu peux... si tu veux me le faire oublier. 
Et voilà ce que je voulais te dire... J'aurais pu accepter cette 
existence-là.. au lieu de me révolter contre elle... Onse 
lasse, à la fin, de lutter seule... sans un encouragement... 
sans un soutien. sans une amitié... L'exemple... 
l'habitude... la solitude morale... ont promptement raison. 
des scrupules les plus fiers... Et je n'ai jamais été une jeune 
fille, moi... Dans ce milieu de honte et de crime, j'aurais pu, 
de chute en chute, en arriver insensiblement là où en est 
arrivé du premier coup Xavier... Comment et pourquoi ai-je 
été préservée de la contagion ?.. En vérité, je ne le sais pas 
bien. Je crois que ce fut d’abord par la révolte... et plus 
tard. par l'amour... Et pourtant... à quelles étranges 
suggestions... j'ai dû résister !.. Ah ! Lucien !... Sijete 


disais que... bien des fois... par dégoût... par besoin de 
vengeance... par un désir sauvage d’humilier mes parents... 
j'ai été tentée de me livrer à un homme de l'office ou de 
l'écurie. 

Sa voix S’altère, sa gorge se serre. 


LUCIEN 


Germaine !.… (Il lui saisit les mains dans un élan de 
passion.) Germaine ! Tais-toi. ne dis pas cela... ne dis 
jamais cela... ce n'est pas vrai !.…. 


GERMAINE 


De tous les êtres humains qui passaient chez nous... ces 
faces louches et cyniques étaient sûrement les moins 
ignobles.… 


Elle pleure. 


LUCIEN 


Germaine... Germaine... je t'en conjure !.. Ta confiance... 
ta droiture. les générosités de ton esprit... tout cet idéal de 
pureté violente... tout ce désir farouche d'existence libre et 
juste. et tes douleurs. Mais c’est de tout cela que je t'aime 
plus encore que de ta beauté !.. C'est pour cela aussi, pour 
tout cela... que j'ai tremblé, tout à l'heure... Eh bien, oui... 
nous partirons... Nous partirons quand tu voudras... Nous 
partirons aujourd'hui... si tu veux !... 


GERMAINE 


Oui... oui... Mais pas comme des voleurs qui se cachent... 
Nous partirons le front haut... le cœur tranquille... devant 
tout le monde... 


LUCIEN 


Oui... 


GERMAINE 


Et laisse-moi faire... mon cher Lucien... Je comprends tes 
scrupules.. après tout... C'est à moi... qui n’en ai pas. qu'il 
appartient d'agir... Rentre au pavillon, mon chéri. Il faut que 
tes comptes soient nets... que tes livres soient bien en ordre. 
Je ne veux pas que mon père... puisse te reprocher quoi que 
ce soit de ce côté... Et embrasse-moi... Prends-moi bien fort 
dans tes bras. (Is s'étreignent.) Tu ne regretteras rien, va. 
Quand nous serons tous les deux... loin d'ici... tu verras 
comme je reviendrai gaie... comme je n'aurai plus jamais. 
ces vilains yeux tristes que tu me reproches... et comme tu 
m'aimeras.….. et comme je t'aimerai, toi... Tu verras comme 
nous serons heureux ! 


LUCIEN 


Oui... nous serons heureux... si tu ne veux pas notre 
bonheur trop au-dessus de la vie... trop au-dessus de nous... 


GERMAINE 


Méchant... (Un temps.) Notre bonheur... en a-t-il fallu de la 
peine... pour te le conquérir enfin ?.. (Après un temps.) As- 
tu de l'argent 7... 


LUCIEN, géné. 


J'en ai. assez... maintenant... À Paris. j'en trouverai… 
j'en réaliserai… 


GERMAINE 


Va !.. Va !... pauvre chéri ! Et ne t'éloigne pas du 
château !…. 


Lucien sort. 


Germaine le regarde sortir avec une joie nouvelle. 


Scène VI 


GERMAINE, puis UN DOMESTIQUE, puis JULIE, femme de 
chambre. 


Lucien sorti, Germaine sonne. — Un domestique se présente. 


GERMAINE 


Voulez-vous dire à Julie qu’elle vienne me parler, ici, tout 
de suite ? 


(Sort le domestique. — Germaine va... vient dans la pièce. 
Elle prend dans un vase... une fleur... dont elle respire le 
parfum... et elle regarde par la fenêtre. — Entre Julie.) 


GERMAINE 
Julie... vous me préparerez... une grande malle, de mon 


linge... de mes robes... de mes affaires... indispensables... 


JULIE 
Oui, mademoiselle. 


GERMAINE, après avoir réfléchi avec un geste décidé. 
Mes bijoux aussi... tous mes bijoux ! 


JULIE 


Oui, mademoiselle... (Un temps.) Mademoiselle part en 
voyage ? 


GERMAINE 
Je ne sais pas. 


JULIE 
Alors... mademoiselle part tout à fait ?.…. 


GERMAINE 
Pourquoi me demandez-vous cela... Julie ?.. 


JULIE 
Oh ! parce que... 


GERMAINE 
Pas un mot... à personne... 


JULIE 
Et moi... mademoiselle ?... 


GERMAINE, regarde Julie un moment. 
Allez... mon enfant !.…. 


Julie sort. 


Scène VII 


GERMAINE, puis ISIDORE LECHAT, PHINCK, GRUGGH 


Au moment où Germaine va quitter la pièce, Isidore, Phinck et Gruggh entrent 
dans le salon. 


ISIDORE 


Tiens... mais... c'est toi... Germaine ?.. Tu n'es donc pas à 
la messe ? 


GERMAINE 
Non... J'étais avec M. Garraud. 


ISIDORE 
Avec Garraud ? 


GERMAINE 


ISIDORE, regardant partout. 
Et où est-il, ce bon Garraud ? 


GERMAINE 
Il est rentré chez lui... 
ISIDORE 
Il voulait me voir ? 
GERMAINE 


Pas du tout... 


ISIDORE 


Et qu'est-ce qu'il faisait ici ? 


GERMAINE, un temps. Elle regarde son père avec hauteur. 
Tu verras ! 
Elle sort précipitamment. 


Scène VIII 


Les MÊMES moins GERMAINE, puis UN DOMESTIQUE 


ISIDORE, regardant, assez longuement, Germaine 
s'éloigner. 
Un peu bizarre. un peu... (Il se frappe le front.) mais jolie 
fille, hein ?.. Un beau parti !.. (A Phinck.) Es-tu marié, toi ? 


PHINCK 
Hélas ! 


ISIDORE, à Gruggh. 
Et toi ?.… 


GRUGGH 
Moi aussi. 


ISIDORE 


Eh bien... mes enfants... ça n’est pas fort... Tant pis... pour 
vous... Allons... allons... travaillons... 


Entre un domestique. 


LE DOMESTIQUE 
On demande monsieur au téléphone. 


ISIDORE 
Qui ça ?.… 


LE DOMESTIQUE 
Du Petit tricolore, monsieur. 


ISIDORE 


Bigre !.… C'est juste !.… (À Gruggh et à Phinck.) Une 
seconde... (Au domestique.) Toi... apporte le porto... 


LE DOMESTIQUE 


Quel porto !.. (Regardant Gruggh et Phinck.) Le porto des 
affaires ? 


ISIDORE 
Le porto. imbécile... et les cigares... 


LE DOMESTIQUE 


Monsieur sait que je n’ai pas la clé du meuble aux 
cigares... C'est madame... 


ISIDORE, bousculant le domestique. 

C'est madame... c'est madame... Qui te demande quelque 
chose, imbécile ?.. Et tous les cigares que tu me chipes, 
canaille !.. Allons... dépêche-toi.…. 

Il le pousse. — Le domestique sort. — Isidore entre dans son 
cabinet par la porte de gauche. 


Scène IX 


PHINCK, GRUGGH 


Is se promènent dans la pièce, agités. 


PHINCK, extrêmement nerveux. 


Je ne me sens pas d’aplomb, ce matin... Je ne me sens pas 
avec tous mes moyens... Et puis... qu'est-ce que vous 
voulez ?.. Je n'ai plus confiance. 


GRUGGH 


Je ne vous comprends pas... Je vous assure, moi... que 
c'estun idiot. 


PHINCK, montrant la porte. 


Ne parlez pas si haut... Si c'était un idiot, il n'eût pas 
gagné tant d'argent... 


GRUGGH 
Un fantoche.. Enfin, voyons... la canne à sucre ? 


PHINCK 


Ça... c'est un autre ordre d'idées... Rappelez-vous avec 
quelle lucidité extraordinaire, avec quelle éloquence 
même... il nous a raconté l’histoire des chemins de fer de 
l'Extra-Centre 7... Quel coup superbe ! 


GRUGGH 
De la chance ! 


PHINCK 


Votre entêtement me fait peur... Je vous dis que cet 
homme a un sens merveilleux des affaires et de son temps... 
Méfions-nous.….. et résumons-nous encore une fois... 


GRUGGH , avec ennui. 
Ce sera la septième... 


PHINCK 


Avouons-nous décidément le coup des devis ?.. C'est 
peut-être dangereux. Il nous prendra pour des... filous. 


GRUGGH 


Non... pour des malins. Il faut lui en imposer, il faut qu'il 
sache de quoi nous sommes capables... 


PHINCK 


Bon !.. Cela vaut peut-être mieux, en effet. Et les 
bénéfices sur les marchés avec les constructeurs ? 


GRUGGH 
Comment voulez-vous qu'il y pense ? 


PHINCK 
Mais s’il y pense ? 


GRUGGH 


Je nierai, mordicus, qu'il y en ait... 


PHINCK 


Vous nierez ?.. Vous nierez ?.. Ah ! je vous en supplie... 
N'ayez pas l’air de tant insister sur l'emplacement de la 
chute dans la zone militaire. et sur les difficultés 
d'établissement qui en résultent... Une de vos manies.… 
encore. 


GRUGGH 


Laissez-moi faire... On dirait que c’est vous... ma parole... 
qui avez inventé la combinaison... 


PHINCK 


C'est le point faible. Il devinera aussitôt notre 
Impuissance... 


GRUGGH 
Eh bien... nous discuterons.… 


PHINCK 


Voilà ce que je redoute... Je vous répète que cet homme 
est le diable... Et l'aluminium ? 


GRUGGH 


Nous ne pouvons pas ne pas lui en parler, puisque c'est un 
des plus beaux éléments de l'affaire... et qui doit 
l'entraîner.…. 


PHINCK, ;/ se gratte la tête. 
Sans doute... 


GRUGGH 
D'un autre côté. il faut bien lui laisser quelque chose... 


PHINCK, énergiquement. 
Le moins possible... 


GRUGGH 
Entendu... Encore faut-il... 


PHINCK 


En tout, cas. et au pis aller... mon brevet... reste mon 
brevet... 


GRUGGH, comique et haussant les épaules. 
Votre brevet 7... Ah !.… 


PHINCK 


Oui, mon brevet... Soyez sûr que je ne le donnerai pas 
pour rien... 


GRUGGH 
Parbleu ! 


PHINCK 
Sur la question des appointements... soyez inflexible.….. 


GRUGGH, agacé. 
Mais oui... mais oui !… 


PHINCK 


Vous dites : « Mais oui, mais oui ! » et, au dernier moment, 
vous cédez toujours... Surtout, ne lâchez pas le nom et 
l'adresse... Réservons-les pour le traité... quand Lechat ne 
pourra plus se dédire. 


GRUGGH, méme jeu. 


Oui !.. oui !.. (Un temps.) Et puis, vous, ne parlez pas 
tout le temps... C'est déplorable... quand vous parlez... On 
ne comprend jamais rien. Vous embrouillez les choses les 
plus claires. à plaisir... 


PHINCK 
Évidemment... C'est ce qu'il faut. 


GRUGGH 
Pas toujours... 


PHINCK 
Alors... je suis un imbécile !… 


GRUGGH 
Taisez-vous.. je l'entends. 


IIS reprennent des airs assurés. et regardent... en faisant des gestes amples, 
le portrait d’Isidore. Entre Isidore, joyeux, se frottant les mains. 


Scène X 


ISIDORE, GRUGGH, PHINCK, puis UN DOMESTIQUE 


ISIDORE, /es voyant en contemplation devant son portrait. 
Un Bonnat, mes enfants... comme les présidents de la 
République. Attendez... Attendez !.… (Il allume les deux 
réflecteurs électriques. Se reculant pour juger de l'effet.) 
Tenez !... D'ici ?... Qu'en dites-vous ? 


PHINCK 
Superbe... Puissant ! 


GRUGGH 
Et quelle ressemblance ! 


ISIDORE, tapant sur l'épaule de Gruggh. 


Trente-cinq mille, mon vieux !.. C’est une page, hein ?... 
Eh bien. et ce porto ?.. (Au même moment, un domestique 
entre, portant un plateau.) Ah ! ce n'est pas malheureux... 
Tu y as mis le temps... (Regardant la bouteille.) C'est bon... 
hein, le porto ?.. (Le domestique dépose le plateau sur une 
table.) Et ferme la porte... Je n’y suis pour personne... sauf 
pour mon fils... quand il arrivera. (Le domestique sort en 
refermant les deux battants de la porte.) Ah ! nous allons 
enfin pouvoir causer tranquillement... (// verse du porto 
dans les verres.) À votre santé, mes enfants... 


IIS boivent. 


PHINCK 
Prodigieux !.… 


ISIDORE, même jeu. 


1804 !.. C'est une page, hein ? (I! dépose le verre sur un 
plateau.) Et maintenant... je vous écoute !... (Gruggh, 


debout le dos à la cheminée, prend une attitude oratoire.) 
Alors, c'est toi, l'orateur ? 


GRUGGH 
Si vous le permettez ? 


PHINCK 


Eh bien, vas-y !.. Pas de littérature, hein ?.. Et tâche 
d’être bref. 


Lechat s'enfouit dans un fauteuil, la tête renversée, les jambes hautes. Phinck 
s’assoit au coin de la table-bureau et, pendant que Gruggh parle, il retire 
de sa serviette des papiers qu'il étale et range devant lui. 


GRUGGH 


Vous êtes assez au courant du grand mouvement 
industriel de l’Europe pour savoir que l'avenir de l’industrie 
appartient... tout entier. à l'électricité... La Suisse... et 
l'Allemagne... 


ISIDORE, sans bouger. 


Passe... passe sur ces considérations générales... Nous ne 
sommes pas à une cérémonie d'inauguration.. ettune 
parles pas à des bustes... En deux mots... si tu le peux... 


GRUGGH 


En deux mots donc... Il s’agit de doter la France d’un de 
ces grands établissements modèles, commeils en ont en 
Suisse et en Allemagne... 


ISIDORE 


Laisse donc l'Allemagne et la Suisse tranquilles... 


GRUGGH , continuant. 
Plus important même... plus colossal... 


ISIDORE 
Quel bavard ! 


GRUGGH 


J'ose dire que l'affaire que je vais avoir l'honneur de vous 
présenter a une double face... D'abord elle est patriotique... 


ISIDORE 
Comme toutes les affaires... c'est connu... 


PHINCK 
Et puis, c'est une admirable affaire. 


ISIDORE 
Ça... faut voir !.…. 


GRUGGH , ;/ est déjà un peu gêné et commence à chercher 
ses mots. 


Puisque je parle à un homme aussi bien informé... je n'ai 
pas besoin d'énumérer tout ce qu'on peut faire... avec 
l'électricité... 


ISIDORE 
Non... non... 


GRUGGH 


D'ailleurs. c'est très simple... et cela se résume en un 
mot : tout... On peut tout faire... Traction mécanique... 


ISIDORE 
Passe... passe... 


GRUGGH, un peu décontenancé. 
Mais encore, allez-vous me dire... 


ISIDORE 


Je ne dis rien du tout... Au fait... vous avez une chute de 
vingt mille chevaux... C'est entendu... Où est-ce ? 


GRUGGH 


Laissez-moi d'abord vous exposer l'affaire dans ses 
grandes lignes... Nous nous occuperons ensuite du détail... 


ISIDORE 
Va... Va... Pourvu qu'elle ne soit pas dans la lune... 
Il ricane. 


GRUGGH 


Cette chute incomparable... est située dans la montagne... 
à vingt-six kilomètres d’une grande ville populeuse et 
industrielle... dont le traité... notez cela... dont le traité avec 
la Compagnie du gaz expire dans trois ans... Municipalité 
nouvelle... intelligente... amie du progrès. 


ISIDORE 


Ne t'emballe pas sur l'esprit de progrès des 
municipalités. Je les connais... 


GRUGGH 
Celle-ci ne demande qu'à s'entendre avec nous... 


ISIDORE 
Question de pots-de-vin... C'est classé... Ensuite... 


GRUGGH 


Trois stations thermales, importantes... très suivies, se 
trouvent également dans le champ d'exploitation de la 
chute... Elles comportent quatre-vingt-douze grands 
hôtels. Enfin. et c'est là qu'est l'intérêt exceptionnel de 
l'affaire. les terrains avoisinants sont extrêmement riches 
en bauxite... Ayant le minerai sur place... la force et la 
chaleur... nous pouvons construire une usine d'aluminium... 
et faire concurrence à l'Allemagne... 


ISIDORE 
Bon, bon... Je vois ça. 

PHINCK 
C'est incalculable... 

ISIDORE 


Oui ?.. Eh bien, ne calculons pas encore... (Il se lève... 
marche dans la pièce, les mains croisées derrière les 
basques de 5a jaquette.) Et cette chute... est à vous ?…. 


GRUGGH, légère hésitation. 
Sans doute... 


ISIDORE 
Ça m'étonne... 


PHINCK 
Pourquoi ? Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? 


ISIDORE 
J'entends... Vous en êtes bien propriétaires 7... 


GRUGGH 
Mais oui... Je vais vous dire... 


ISIDORE 
Que vous n’en êtes pas propriétaires. 


GRUGGH 
C'est tout comme... nous avons une promesse de vente... 


ISIDORE 
De qui ? 


GRUGGH 
Mais du propriétaire de la chute... 


ISIDORE 


Dont vous êtes propriétaires ?.. (Ricanant.) Écoutez, mes 
enfants, vous êtes très gentils, tous les deux... Et moi... je 
suis sans doute un imbécile... Mais ce que vous m'offrez là. 
c'est peut-être très intéressant... c'est surtout trop 
compliqué... Je ne m'embarque jamais dans une affaire dont 
j'ignore ce qu'elle est... où elle est... et avec qui je dois la 
traiter. 


Isidore s'arrête devant son portrait, qu'il regarde avec affectation, les jambes 
écartées, les mains dans ses poches, la tête levée d’un air narquois.…. 
Gruggh et Phinck se trouvent de plus en plus décontenancés. Ils échangent 
des regards interrogateurs. Isidore, de temps en temps, allume et éteint les 
deux réflecteurs. 


GRUGGH 


Vous devez la traiter avec nous... Mais nous ne voulons 
rien vous cacher... (Un peu agacé.) Vous ne me laissez pas 
parler. 


Silence de Lechat. 


PHINCK 


Vous interrompez toujours... (Silence d'Isidore.) On ne sait 
plus où l’on en est. 


GRUGGH, après avoir consulté Phinck. 
Il s'appelle Joseph Bruneau. 


ISIDORE 


Pauvre Bruneau !... Un qui n’a pas de veine... (/l vient 
s'asseoir sur le coin de la table où se trouve Phinck.) Et 
qu'est-ce que c'est que ce bonhomme-là ? 


GRUGGH 


Moitié paysan... moitié bourgeois... Un être quelconque... 
Pas très malin. mais fort entêté... Il refusa d’abord toute 
proposition d'association... mais à force de lui faire miroiter 
des millions et des millions devant les yeux... nous le 
décidâmes à entreprendre l'affaire pour son compte... 


ISIDORE 


Il est donc bien riche, ce Bruneau ?.…. 


GRUGGH 


Il possédait alors trois cent mille francs... à peu près... 
Nous lui présentâmes des devis qu'il accepta. Et les 
travaux commencèrent. Seulement il se trouva que sur dix 
kilomètres de tunnel à creuser... trois n'étaient pas 
achevés... qu'il ne restait plus rien des trois cent mille 
francs... Nous nous étions trompés sur les devis. 


ISIDORE, sarcastique. 
Ah ?.….. 


PHINCK 
On se trompe souvent sur les devis... 


ISIDORE 
Oui !.. (Il ricane.) Ensuite. 
Isidore lève la tête et regarde plus attentivement Gruggh et 
Phinck. 
GRUGGH 
Bruneau était alors à notre discrétion. Il le comprit tout 


de suite... Nous rédigeâmes un contrat sous seing privé... 
par quoi... nous nous engagions à reprendre l'affaire... et à 
le désintéresser, soit par la remise d’une somme à 
déterminer... soit par l'attribution d'une petite part... dans la 


combinaison qui interviendra. 


ISIDORE 
Voilà pour Bruneau... ce pauvre Bruneau ! Et la chute ?.… 
Cette fameuse chute ? 


GRUGGH, après avoir consulté Phinck. 
À Saint-Carex... près de Grenoble... 


ISIDORE 


Saint-Carex ?... mais... dites donc, mes enfants. Saint- 
Carex... je connais ça... Parfaitement... Saint-Carex se 
trouve, il me semble, dans la zone militaire... 


GRUGGH 


PHINCK 
C'est un détail sans importance... 


ISIDORE 


Vraiment ? Tu as trouvé cela, toi ?.. Tous les 
embêtements.. Tous les obstacles. que l'Administration 
militaire va te jeter dans les jambes... tous les détails. tous 
les refus. et, finalement... après des années de luttes et de 
démarches, de temps perdu... d'argent gâché... 
l'impossibilité où tu seras de faire quoi que ce soit... 
d'exploiter quoi que ce soit. tu appelles ça... un détail 2... 
Eh bien, mon vieux Phinck.…. 


PHINCK, avec autorité. 


Vous pensez que, dans une telle entreprise... nous n’allons 
pas à l'aveuglette... nous avons des influences en haut 
lieu. 


ISIDORE 


Ah !.. et... des capitaux autre part... sans doute ? C'est 
parfait... alors... vous n'avez pas besoin de moi ! Marchez, 
mes enfants... marchez tout seuls... J'aime autant cela... Un 
verre de porto ?.. 1804 !.… À la santé de ce pauvre Bruneau, 
hein ?.. (Il sert et ils boivent.) Dites donc, vous avez l'air de 
le trouver moins bon ? 


PHINCK 
Du tout... au contraire ! 


GRUGGH 


Mais, mon cher monsieur Lechat... nous n'avons jamais 
prétendu que vous ne pouviez pas nous être utile... Ce serait 
de la folie... 


ISIDORE 
Tu y reviens 7... 


GRUGGH 


Vous avez un journal... c'est-à-dire l’arme puissante et 
terrible du capitalisme moderne... 


PHINCK 


Le levier indispensable à tous les grands remueurs 
d'affaires. 


GRUGGH 
Vous avez aussi... 


ISIDORE 


Oui... oui... Et n'empêche que vous vouliez me rouler... 
(Protestations de Gruggh et de Phinck.) Vous avez tort... Je 


suis franc, moi... loyal... large... trop large... et je joue cartes 
sur table... Mais j'y vois clair... Je ne suis pas Bruneau, moi... 
Ce pauvre Bruneau !... J'ai les os durs... le cuir solide... 
Quand on veut m'avaler... je me mets en travers... etçane 
passe pas... Ceci pour votre bien... De l'affaire en question, 
je ne connais que ce que vous m'en avez dit... à travers 
toutes vos restrictions... Donc... je ne la connais pas... mais 
je ne demande pas mieux que de l'étudier sérieusement et à 
fond... Elle peut être mauvaise... elle peut être bonne... Je la 
crois bonne... et j'ai le flair de ces choses-là... Seulement, il 
me faut des conditions qui ne sont pas à discuter... Elles 
sont à accepter ou à refuser... sans plus... car je n'ai pas de 
temps à perdre dans toutes ces petites roueries enfantines.…. 
ces petits asticotages ridicules, qui ne vous mèneront à rien 
et qui me dégoütent.…. 


GRUGGH 
Mais... pardon... ces asticotages.…. 


ISIDORE 


En voilà assez... À combien estimez-vous les frais de 
premier établissement... travaux... constructions... 
machines ? 


PHINCK 
À huit millions. 


ISIDORE 


Mâtin !.. (Un temps.) Faudra voir ça... (Un temps.) Je me 
charge de trouver les capitaux... C'est entendu... Mais, 
permettez, sous les plus expresses réserves que l'affaire, 
après examen, sera jugée bonne par moi ?.… 


GRUGGH 
Cela va sans dire... 


ISIDORE 


Je me charge aussi de toutes les négociations avec le 
ministère de la Guerre... Et je vous réponds qu'elles seront 
rondement menées... (/| s'arrête de marcher.) Et voici ce que 
j'exige... D'abord, Bruneau... je ne le connais pas, moi... 
Bruneau... et ne veux pas le connaître... Faites-en ce que 
vous voudrez... 


GRUGGH 
Pardon... Ce pauvre homme !.… 


ISIDORE 

Il faut faire de la philanthropie ou des affaires... Vous faites 
des affaires, n'est-ce pas ?.. Oui... Eh bien, vous l'avez roulé 
une première fois... ce pauvre Bruneau... Vous n'avez pas 
besoin de moi pour le rouler une seconde. Bruneau, je vous 
l'abandonne... (Gros rire.) Et, à ce propos, je vous préviens 
que les devis que vous me présenterez seront soumis à un 
contrôle sérieux... Diable !.. S'il y a plus tard... un 
excédent... il sera pris sur votre part exclusivement... 

Gruggh donne des signes d’'impatience. — Phinck le calme 

d'un geste. 


PHINCK 
Mais, d’abord, quelles seront les parts ?… 


ISIDORE 
Égales entre nous deux... 


PHINCK 


Vous voulez dire entre nous trois ? 


ISIDORE 


Comment... entre nous trois ?.. Où vois-tu que nous 
soyons trois ?.… (À Gruggh.) Toi. (À Phinck.) et toi. ça fait 
un... Moi, ça fait un... Un et un... ça fait deux !.. Où est le 
troisième ! Et j'ajoute que j'entends avoir seul la direction 
financière de l'affaire... et y introduire toutes les 
combinaisons que je jugerai utiles à son développement... 
sans que vous puissiez y contrevenir d’une manière 
quelconque... réserves faites, bien entendu, de vos droits 
statutaires... Mais je vous préviens, à l'avance, qu'ils ne 
seront pas très lourds... 


GRUGGH 
Je ne comprends pas... 


ISIDORE 


Tu comprendras plus tard... Laisse-moi finir... Puisque c'est 
moi qui apporte l'argent... je n'ai pas besoin de vous dire 
que je m'attribue toutes les commissions sur les marchés 
avec les entrepreneurs et les constructeurs... 


PHINCK 
Quelles commissions ? 


GRUGGH 
I n'y a pas de commissions... 


ISIDORE 
Eh bien, mes enfants... s’il n’y a pas de commissions... je 
me serai roulé moi-même... Ce serait drôle... mais ça 
m'étonnerait. 


GRUGGH 
Vous n'avez pas parlé de nos appointements ?.…. 


ISIDORE 
Je n'en veux pas... 


GRUGGH 
Il est cependant d'un usage constant... 


ISIDORE 


Je n’en veux à aucun prix... Nous ne sommes pas des 
employés, que diable ! 


PHINCK 
Permettez... permettez... 


ISIDORE 
Rien du tout... rien du tout... 


PHINCK 
Et mon brevet ? 


ISIDORE, après avoir regardé Phinck ironiquement. 


Ton brevet ?.. Quel brevet 7... Ah !'oui !.. (Il lui tape sur 
l'épaule.) À quelle heure pars-tu 7... Il y a un train à six 
heures trente... un express, mon vieux... c'est le meilleur... 


PHINCK 
Nous ne pouvons accepter de pareilles conditions. 


GRUGGH 
Vous nous dépouillez... 


PHINCK 
Vous nous égorgez.…. 


GRUGGH 
C'est impossible... impossible... 


PHINCK 


Monstrueux !... Je respecte les droits du capital... Mais le 
capital n’est pas tout dans une affaire... Et mon brevet. (/] 
agite une feuille de papier.) Mon brevet a des droits, lui 
aussi... 


ISIDORE, bonhomme. 


Libre à vous mes enfants. Eh bien, brisons là... nous 
n'avons rien dit, voilà tout... On discute une affaire... onne 
s'entend pas... cela arrive tous les jours... et ça n'empêche 
pas les sentiments... parbleu.. (Après un temps.) Le plus 
ennuyé... Ce sera Bruneau... (Il marche... marche.) Pauvre 
Bruneau !... Après tout... il m'intéresse, moi... ce brave 
homme-là.. Ma foi !... J'ai bien envie d'aller faire un petit 
tour... par chez lui... et de l’interviewer... Qu'en dites- 
vous ?.. Une interview de Bruneau dans le Petit tricolore... 
hé... hé 7. Ça pourrait être une chose émouvante... et 
comique, pas vrai ?.. (ll se frotte les mains. — Consternation 
de Gruggh et de Phinck.) Ma foi, oui !.. L'idée est bonne !... 
Et puis... pourquoi aussi... n'irais-je pas... dès demain. au 
Ministère de la Guerre ! (Avec emphase.) J'y suis comme 
chez moi... J'entre dans le cabinet du ministre le chapeau 
sur la tête... C'est une idée aussi... ça... (Il se frotte les 
mains.) Eh bien ? Ce programme vous va-t-il ? 


GRUGGH, accablé. 
Nous ne demandons pas mieux que de réfléchir... encore... 


ISIDORE 
À quoi bon !.… L'affaire ne vous plaît pas... Lâchez-la.… 
Voyez-vous.. il ne faut jamais faire les choses... malgré soi... 


Entre un domestique. 


LE DOMESTIQUE 
M. Xavier... 


ISIDORE 


. Une petite minute. je suis à lui... (Le domestique sort. — 
À Gruggh et à Phinck.) Je vous demande pardon, mes 
enfants... mais j'ai besoin de causer avec mon fils... 


Gruggh reprend son chapeau... Phinck remet ses papiers 
dans la serviette, qu'il referme... Ils se disposent à partir, 
ahuris et décontenancés. 


GRUGGH 
Eh bien... c'est entendu... nous allons réfléchir encore... 


ISIDORE 
Comme vous voudrez... 


PHINCK 


Nous allons revoir certains certains chiffres, refaire 
certains calculs... 


ISIDORE 
C'est ça. 


PHINCK 


Qu'est-ce que nous voulons, nous ? Nous entendre, n'est- 
ce pas ? De votre côté... 


ISIDORE 


Oh ! mes enfants... ne me demandez pas de réfléchir. 
Mes réflexions ne vaudraient rien pour vous... au contraire. 


PHINCK, /a tête basse. 
Eh bien... voilà !… 


ISIDORE 


Vous avez jusqu'à six heures... Dites donc... Si vos 
réflexions, par hasard... vous amenaient à conclure 
l'affaire. 


PHINCK 
Heu !... C'est tout une autre combinaison... maintenant... 


ISIDORE 


Enfin... si vous acceptiez.. rédigez-moi un petit 
engagement, provisoire et conditionnel... mais strictement... 
sur les bases que je vous ai données. strictement... vous 
entendez ? Plus tard, quand nous en serons à l'acte de 
société... nous aurons à examiner quelques conditions 
supplémentaires... dont nous n'avons pas parlé... (Sursaut 
de Gruggh et de Phinck.) Des choses insignifiantes.…. 


GRUGGH , ahuri et regardant tristement la pointe de ses 
bottines. 


Eh bien... voilà !.. Nous allons examiner à nouveau... 


PHINCK, /’air funèbre. 
Certainement, mais sapristi ! 


GRUGGH, méme jeu. 
Qu'est-ce que nous voulons, nous... n'est-ce pas ? 


PHINCK 
Trouver un joint... Difficile... 


ISIDORE, ;// les reconduit jusqu'à la porte en les réconfortant 
de tapes amicales sur l'épaule. 


Allons. allons. quels drôles de bonshommes !... Je viens 
de faire votre fortune... et vous avez des figures 
d'enterrement !.. Du nerf, sapristi !... et de la gaieté. 
Ohé... ohé !.. mes enfants... (Gruggh et Phinck sortent. — 
De la porte.) Six heures trente... N'oubliez pas. 

Entre Xavier. 


Scène XI 


ISIDORE, XAVIER 


Xavier a une tenue d'automobile très élégante. — Grand, mince, figure déjà 
légèrement flétrie. Manières froides. 


ISIDORE, exubérant, les bras ouverts. 
Ah ! enfin... voilà le chauffeur !.…. 


XAVIER 
Mon père !.… 
Il lui tend deux doigts, mollement. 


ISIDORE 


C'est tout ce que tu me donnes ! Eh bien... quoi, 
voyons ?.. On ne l'embrasse pas, son papa ?... son vieux 
papa ! 


XAVIER 
Si tu veux... 
Il embrasse son père. 


ISIDORE 


Ça n'est donc pas chic ?... Ça ne se fait donc pas à 
l'Epatant ?.. Regarde-moi... un peu... Qu'est-ce que c’est 
que cette figure-là 2... On est embêté, hein ? 


XAVIER, vaguement. 
Oh !.… 


ISIDORE 
Petites femmes ?.. Affaires de cœur 7... 


XAVIER 


Ah ! non... Les affaires de cœur... il y a longtemps que j'en 
ai soupé... 


ISIDORE 
Sacré petit chauffeur, va !... Affaires d'argent ?.…. 


XAVIER 


Plutôt. 

ISIDORE 
Ah !... Grosse culotte ?... 

XAVIER 
Assez grosse. 

ISIDORE 
À Ostende ? 

XAVIER 
Ostende... 

ISIDORE 


Raconte-moi ça... Un verre de porto ? 


XAVIER 
Merci !.. Tu sais bien que je ne bois que de l'eau... 


ISIDORE 
Fêtard, va !.. (II S’assied.) Alors !…. 


XAVIER, s’asseyant aussi. 
Dix mille louis. 


ISIDORE, sursautant. 
Qu'est-ce que tu dis ? 


XAVIER, détachant froidement chaque mot. 


Dix mille louis... 


ISIDORE 


J'avais bien entendu... Bigre !.. (1] regarde son fils d’un air 
ahuri.) Tes histoires sont courtes... mon garçon... mais elles 
sont bonnes... 


XAVIER 
Bonnes... Enfin, voilà ! 
Un petit silence. 


ISIDORE 
Mais, dis donc... dix mille louis... c'est une somme... 


XAVIER 
Oh !.. pour toi. 


ISIDORE 


Comment pour moi ?.. Tu es extraordinaire... Mais on n’a 
pas toujours deux cent mille francs de disponibles... comme 
ça. On prévient... que diable ! 


XAVIER 
Une affaire demain... et il n'y paraîtra plus... 


ISIDORE 


Une affaire... une affaire... C'est bientôt dit... Et pas 
moyen d’arranger ça ? 


XAVIER 
Impossible... Dette d'honneur... 


ISIDORE 


D'honneur... d'honneur... Au diable l'honneur !... Où il y a 
de l'argent... il n’y a pas d'honneur... Il y a une affaire... et 
ça se traite... 


XAVIER 
Pas dans mon monde... 
ISIDORE 
Dans son monde !... Il a bien dit ça... Est-il étonnant, ce 


gamin !.. Alors, impossible ? 


XAVIER, très sec. 


ISIDORE 
Tout à fait impossible ? 


XAVIER, même jeu. 
Tout à fait impossible... 


ISIDORE 


Oui !.. (Songeur. — Un petit silence.) Écoute... je veux 
bien te donner encore ces deux cent mille francs... 
Seulement... il faut que tu me les regagnes. 


XAVIER 
Si je peux... 


ISIDORE 


Tu peux... Mais j'ai la tête rompue par les affaires depuis 
ce matin. ({} se lève.) Et j'en ai encore une très grosse à 
traiter. tantôt... avec cette canaille de Porcellet... Nous en 
reparlerons après le déjeuner... 


XAVIER 
Mon dessert, alors ? 


ISIDORE, caressant la joue de son fils. 


Il est gentil, tout de même... Viens voir mes chevaux... (Il 
tire sa montre.) Nous avons le temps... 


XAVIER 
Tu sais qu'il faut que je sois rentré à Paris à six heures ? 


ISIDORE 
Tu le seras... Pas un mot à ta mère, surtout... 


XAVIER 
Voyons !... 


ISIDORE 


J'en aurais pour quinze jours de plaintes, de pleurs... de 
lamentations… 


XAVIER 
Toujours rasante, maman ?.…. 


ISIDORE 
Ah ! mon petit... 
IIS se dirigent, bras dessus, bras dessous, vers la porte. 


XAVIER 
Et Tartelette Cabri 7. 


ISIDORE, avec conviction. 
Un ange... de plus en plus un ange !.… 


XAVIER, riant. 
Ah ! papa !.. à ton âge ! 


ISIDORE 


Qu'est-ce que tu veux ? Je ne suis pas comme toi, moi... 
j'ai le cœur jeune... nom d’un chien ! Il me faut du 
sentiment... de l'amour... 


XAVIER, jronique. 
De l'idéal, nom d'un chien ? 


ISIDORE 
Eh bien oui !... Ça repose des affaires !.… 
Ils rient, disparaissent. 


ACTE TROISIÈME 


Le même jour, après déjeuner. 
Le cabinet d'Isidore Lechat. 


Au fond, cheminée monumentale, dans les riches boiseries de laquelle 
s'encadre un portrait ancien. Sur les murs, à droite et à gauche, de 
splendides tapisseries du xvf siècle, figurant des sujets galants. À droite, 
porte ouvragée donnant sur les salons de réception ; autre porte, plus 
petite, s’ouvrant sur les appartements intimes. À gauche, très large porte 
vitrée grande ouverte sur la terrasse, par où l’on voit des jardins et un 
grand espace de ciel ensoleillé. 


Au milieu de la pièce, un immense bureau Louis XIV d’un travail lourd et 
précieux, chargé d'objets d'art et de papiers... Somptueux mobilier... 
Mélange de sièges anciens et de sièges modernes, en cuir... 


Scène première 


ISIDORE, XAVIER 


Au lever du rideau, Isidore est assis devant le bureau, et il remplit un chèque. 
Xavier, adossé à la cheminée, fume un cigare et parcourt un journal. — Un 


moment de silence... 


ISIDORE, détachant le chèque du carnet... et le tendant à 
Xavier.) 


Voilà. 


XAVIER, prenant le chèque et l’examinant. 
Merci. 
Il plie le chèque sans hâte et le met dans son portefeuille. 


ISIDORE 


Seulement... tu sais. mon garçon... Il ne faut pas 
s'habituer à ces petites distributions. À la fin. la caisse de 
papa Lechat n'y suffirait plus. 


XAVIER, avec un petit sourire et un petit hochement de 
tête. 


Oh !.… 


ISIDORE 


Non... mais. je t'en prie !.. (Un petit silence durant 
lequel Isidore réfléchit.) 


Maintenant... dis-moi... Tu es toujours bien avec le jeune 
Bragard ? 


XAVIER 
Lequel ? 


ISIDORE 
Le fils du général... 


XAVIER 


Henry ?. (Négligemment.) Oui... nous sommes revenus 
ensemble d'Ostende, cette nuit... 


ISIDORE 
Quel type est-ce ? 


XAVIER 
Mon Dieu... comme tout le monde... Très chic, d’ailleurs. 


ISIDORE 
Les Bragard n'ont pas le sou ?.…. 


XAVIER 
On neles dit pas riches... en effet. 


ISIDORE 
Pourtant... ils mènent grand train ?.…. 


XAVIER 


Grand train ?... Enfin... oui... un train convenable... lis 
sont assez chics... 


ISIDORE 
Et ils n'ont pas le sou ?.. 


XAVIER 
Ça n'est pas une raison... 


ISIDORE 


Au contraire... (Un temps.) Je vais te dire quelque chose... 
Je suis informé que le ministre de la Guerre prépare un 
remaniement complet de ses bureaux... Il est décidé que le 
général de Bragard sera nommé chef de l'état-major... c'est 
même chose faite... 


XAVIER 
Ah !.. Henry ne m'en a pas dit un mot... 


ISIDORE 
Oui... mais. je le sais... 


XAVIER 
Tant mieux !.. Ça les retapera un peu. 


ISIDORE 


J'ai besoin. pour une très grosse affaire que je suis en 
train de traiter avec ces deux imbéciles. que tu as vus au 
déjeuner... 


XAVIER 


Deux bonnes têtes... Mais pas l'accent du triomphe... par 
exemple... 


ISIDORE 


Dame !.. (Il fait le geste de serrer une vis. Xavier rit.) J'ai 
besoin d'être très sérieusement piloté auprès du général de 
Bragard... Pense, si mes renseignements sont exacts... qu'il 
s’agit d’une vingtaine de millions... (Xavier fait entendre 
comme un sifflement aspiré.) Oui, mon petit... simplement... 


XAVIER 


Fichtre !.. Tu ne t'embêtes pas. 


ISIDORE 


Plus, peut-être... Peut-être puis-je doubler ma fortune sur 
ce coup-là, mon garçon... (Xavier ne dissimule plus un très 
vif intérêt.) Mais il me faut le Bragard, à tout prix... 


XAVIER 


Le Bragard ?.. Tu as Porcellet... son cousin germain... Très 
intimes, tous les deux. 


ISIDORE 


Entendu... mais je voudrais quelqu'un de plus proche... Et 
puis... Porcellet... (Un temps.) je ne sais pas encore ce que 
je vais faire de lui... (Un temps) Est-ce que ton ami Henry a 
de l'influence sur son père ?.…. 


XAVIER 


Ça... je l'ignore... Mais en s’y prenant bien... on a toujours 
de l'influence sur son père... 


ISIDORE 
Ah ! ah !... C'est pour moi que tu dis cela 7... 


XAVIER 
Oh !'toi. tu ne fais que ce que tu veux... 


ISIDORE, amicalement paternel. 


Oui... Oui... Moque-toi de moi, maintenant que tu as tes 
deux cent mille en poche... Petite canaille !.. Enfin... ton 
opinion sur le jeune Henry ? 


XAVIER 
On peut voir... 


ISIDORE 


Eh bien... mon petit. il faut que tu me l’amènes.…. 
demain. au journal... Nous déjeunerons tous les trois. et 
nous causerons… 


XAVIER, après un temps. 
Ça... c'est plus délicat... 


ISIDORE 
Comment ?.…. 


XAVIER 


Henry est un garçon accessible... je crois... mais prudent... 
extrêmement formaliste. 


ISIDORE 
J'y mettrai toutes les formes qu'il voudra... 


XAVIER 


Vois-tu… je crains qu'il n'aime pas... beaucoup... à se 
rencontrer... avec toi... chez toi... 


ISIDORE 
Et pourquoi ?…. 


XAVIER 
Parce que... tu es... un peu... brûlé. 


ISIDORE 


Elle est forte. celle-là... Brûlé, moi 2... Qu'est-ce que tu 
me chantes ? 


XAVIER 


Je sais bien. ce qu'on dit... de toi... un peu partout... J'en 
surprends au club... tous les jours... des histoires... sur ton 
compte... 


ISIDORE, épanoui. 
Des histoires ?.. Allons donc... Des histoires de femmes ? 


XAVIER 


Pas précisément... (Vague.)... des histoires... Moi... ça 
m'est égal... Je te trouve épatant... Mais il y en a que cela 
gêne... 


ISIDORE 
Fu...u...ut !.. Des crétins... Je m'en fiche ! 


XAVIER 


Je crois que j'ai mieux... Je suis très... lié... avec la 
maîtresse d'Henry... (Appuyant.) très. 


ISIDORE 
Qui est-ce ? 


XAVIER 
Une femme que tu ne connais pas... très adroite... très 
discrète... un peu mystérieuse... et qui a, sur son amant, un 
grand empire. 


ISIDORE, attentivement. 
Ah !... 


XAVIER 


Une Russe qui, d’ailleurs, est quelquefois Allemande, 
quelquefois Italienne... Tu comprends ? 


ISIDORE, un temps de réflexion. 


Je ne suis pas de cette école-là... C'est très gentil. les 
femmes... mais... en dehors de l'amour... je m'en méfie 
comme de la peste... Non... non... pas de femmes dans les 
affaires... 


XAVIER 
Tu as tort... Au fond, elles ne sont bonnes qu'à ça... 


ISIDORE 
Une espionne ?.…. 


XAVIER, très froid, très sec. 
Eh bien ?... C'est le cas... 
Un silence. 


ISIDORE, ;/ regarde son fils avec admiration. 


Sacré petit bougre, va !.. (Après avoir réfléchi de 
nouveau.) Non... non... Je veux traiter cette affaire-là... moi- 
même... 


XAVIER 
Si tu te méfies de moi. alors ?.… 


ISIDORE 


Es-tu bête !.. Si je me méfiais de toi. est-ce que jette 
demanderais d'assister à l'entrevue... 


Un domestique entre. 


LE DOMESTIQUE 


M. le marquis de Porcellet demande si Monsieur peut le 
recevoir... 


ISIDORE 


Deux heures... Mazette !.. Il est exact, M. le marquis... (Au 
domestique.) Prie M. de Porcellet... d'attendre quelques 
instants... (À Xavier.) Tiens-tu à le voir ? 


XAVIER 
Pas du tout... 
Isidore fait un signe au domestique qui sort. 
ISIDORE 
Je ne suis d’ailleurs pas fâché qu'il fasse un peu 
antichambre, monsieur le marquis... C'est égal... il est 
exact... 
XAVIER 


L'exactitude est la politesse des décavés.… 


ISIDORE 


En a-t-il de l'esprit, ce gamin-là !.. (I! se lève.) Alors. 
c'est entendu ?... Tu me l'amènes... demain. une heure ? 


XAVIER 
Je tâcherai… 


ISIDORE 
Il n'y a pas de : Je tâcherai.. Il le faut. 


XAVIER, un silence. Froidement cynique. 
Combien me donnes-tu ? 


ISIDORE 
Dis donc... dis donc... 


XAVIER 


Ben !.. Puisque tu doubles ta fortune... tu peux bien 
doubler tes générosités. sur ce coup-là... Alors, les affaires 
ne sont plus les affaires ? 


ISIDORE 


Ça n'est pas gentil, tu sais. Et tu me fais de la peine... Est- 
ce que j'ai jamais compté avec toi ? 


XAVIER 
Eh bien... à demain ! 


ISIDORE 


À la bonne heure... Embrasse-moi... (ls s'embrassent.)... 
Et ta machine ?... Toujours content ? 


XAVIER 
Épatante.. 


ISIDORE 
Sois prudent... mon garçon... Pas trop de vitesse. 


XAVIER 
Peuh !... Du cinquante-cinq à l'heure. 


ISIDORE 


C'est trop. Ah ! je n'aime pas ces mécaniques-là... Pense 
à embrasser tout de même ta mère et ta sœur, avant de 
partir. 


XAVIER 


Et si je rencontrais l'ange... ce soir... par hasard... faut-il 
que je l’embrasse, elle aussi ? 


ISIDORE 


Allons. allons... méchant garnement... respecte ton vieux 
père... Pas un mot, à elle, non plus... des deux cent mille... 


XAVIER, riant. 
Ah ! papa... 


ISIDORE 
À demain... mon garçon... 


XAVIER 
À demain... 
Xavier sort. 
Isidore marche, quelque temps, songeur, dans la pièce. Puis. il revient au 
bureau... où il feuillette un dossier... Après quoi... il sonne... Un domestique 


introduit le marquis de Porcellet. 


Scène Il 


ISIDORE, LE MARQUIS DE PORCELLET 


ISIDORE, a//ant au-devant du marquis. 
Monsieur le marquis... j'ai bien l'honneur de vous saluer... 


LE MARQUIS, tenue très élégante, allures distinguées. 
Cher monsieur Lechat... 
IIS échangent une poignée de main. 


ISIDORE 
Excusez-moi de vous avoir fait attendre... 


LE MARQUIS 
Nullement... nullement... 


ISIDORE, avançant un fauteuil. 
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir... 


LE MARQUIS 
Merci. 


ISIDORE 


Un cigare ?.. (Le marquis refuse d’un geste de la main.)... 
Un verre de porto ?.…. 


LE MARQUIS 
Merci !.. Pas davantage... 


ISIDORE, Ss’asseyant devant le bureau. 


Ah ! monsieur le marquis... il y a longtemps que je n'avais 
eu l'honneur de votre visite... On est voisins... on est en 
bons termes... et c'est curieux... on ne se voit jamais... Tous 
les trois ans... à peu près... 


LE MARQUIS 


Mon Dieu ! vous savez... les mille empêchements... les 
mille préoccupations de la vie... On ne s’appartient pas 
toujours. 


ISIDORE 
À qui le dites-vous ! 


LE MARQUIS 


Et puis... ces temps derniers. j'ai été très absorbé parle 
retour de mon fils. 


ISIDORE 


Vous auriez dû l’amener.. sans façon... J'eusse été 
heureux de voir un explorateur... un vaillant compagnon du 
prince d'Orléans... 


LE MARQUIS 


Il est, en ce moment, chez ma tante Sombreuse... dans le 
Périgord... 


ISIDORE 


Ah !... (Un temps.) Et il est content de son voyage ?... Pas 
trop de fatigues.. pas de fièvres ? 


LE MARQUIS 


Du tout... Il est revenu enthousiasmé du Tonkin. Il dit que 
c'est un admirable pays de chasse... 


ISIDORE 
Ah !.…. 
LE MARQUIS 
Oui... il paraît que la chasse au paon, surtout, est très 
amusante. 
ISIDORE 
Ah ! ah !.… 
LE MARQUIS 


Dangereuse... par exemple... mais d'autant plus 
amusante... 


ISIDORE 
Ils sont donc féroces... les paons.… par là ? 


LE MARQUIS 


Pas les paons, naturellement... mais les tigres... caronne 
trouve les paons que dans les parties de forêts fréquentées 
par les tigres. Au Tonkin. là où il y a du cerf... il y a du 
tigre. et là. où il y a du tigre... il y a du paon… 


ISIDORE 
C'est très curieux. 


LE MARQUIS 


N'est-ce pas ?.. Robert assure que le paon est quelque 
chose de magnifique à tuer... 


ISIDORE 


Je le crois... Ah ! c'est beau, les voyages... il n'y a rien, 
comme les voyages, pour meubler l'esprit d’un jeune 
homme... 


LE MARQUIS 


Et puis... cela fait passer le temps... Les brousses de l’Indo- 
Chine sont souvent moins dangereuses à traverser que les 
boudoirs parisiens. 


ISIDORE 


Vous avez raison... parce que là où il y a du boudoir.…. il y 
a de la femme... et là où il y a de la femme... il y a... 


LE MARQUIS 
Du pigeon... 
Ils rient. 


ISIDORE 


Ou du lapin... (Is rient.) C'est moins dangereux que le 
pigeon. 
Ils semblent maintenant très à l'aise, très en confiance. 


LE MARQUIS 


Eh bien... mon cher monsieur Lechat... je suis vraiment 
très heureux de vous voir... (Un temps.) très heureux... 
(Un autre temps.) Outre le plaisir que cette visite me 
procure... 


ISIDORE 
Vous pouvez dire : Nous... monsieur le marquis... 


LE MARQUIS, remerciant d’un geste. 


Je désirerais vous entretenir de quelque chose... d'assez... 
urgent... 


ISIDORE 
Tout à votre disposition... monsieur le marquis. 


LE MARQUIS 


Voilà. (/| se dégante.)... Le règlement de la liquidation 
Gasselin. le marchand de bois de Melun... 


ISIDORE 
Je sais... je sais... 


LE MARQUIS 


N'avance pas. Le notaire, d’ailleurs, m'écrit que je n'ai 
malheureusement pas grand'chose à en attendre... 


ISIDORE 
Rien du tout, monsieur le marquis. 


LE MARQUIS 
Ah !... C'est aussi votre avis ?... 


ISIDORE 


LE MARQUIS 


C'est bien ce que je craignais.. (Un temps.) Une grosse 
perte pour moi... Cela me gêne beaucoup. J'ai justement des 


échéances assez lourdes... et pas d'argent disponible... 
Oui... enfin. je suis très gêné... très. très ennuyé... Je 
viens donc vous demander de me prêter encore deux cent 
mille francs... 


ISIDORE, très calme. 


Nous allons voir ça... monsieur le marquis... nous allons 
Voir Ça... 


LE MARQUIS 


Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous m'obligeriez, 
cher monsieur Lechat.…. 


ISIDORE 


Tiens... J'ai justement... là... comme par hasard... votre 
petit dossier... (Avec une bonne figure.) Nous allons voir 
ça... (Il feuillette rapidement le dossier.) Quatre 
obligations de deux cent mille francs... une autre de quatre 
cent mille. douze cent mille... les intérêts à cinq pour cent 
restés impayés... depuis deux ans... treize cent vingt mille... 
C'est exact ?... 


LE MARQUIS 
Parfaitement exact... 


ISIDORE 


Oui... oui... (La tête levée vers le plafond... il a l'air 
maintenant de se livrer à des calculs mentaux.) Eh bien... je 
le regrette... monsieur le marquis... mais... cette fois... 
impossible. 


LE MARQUIS 
Vous refusez ?… 


ISIDORE 
Désolé... mais je refuse. 


LE MARQUIS 


Pourtant... je vous apporte toutes les garanties 
désirables.… 


ISIDORE, faisant une grimace. 
Des hypothèques... encore ?.… 


LE MARQUIS 
Quelles meilleures garanties... voulez-vous donc ? 


ISIDORE 


Mais votre terre est grevée de plus d'hypothèques.…. 
qu'elle ne vaut... 


LE MARQUIS 
Je vous demande pardon... 


ISIDORE 


Votre terre est très mal cultivée... très mal entretenue... 
Les fermes ne tiennent plus debout... Vous avez saccagé vos 
bois. Si j'en retire un million. ce sera très beau. 


LE MARQUIS, vivement. 
Comment... si vous en retirez 7... 


ISIDORE 
Dame !.…. 


Un petit silence. 


LE MARQUIS 


Mais... monsieur... je puis vous offrir... d'autres garanties... 
D'abord... mon honorabilité.…. 


ISIDORE 


Je sais ce qu'elle vaut et j’y rends hommage... Mais nous 
ne connaissons pas ça... dans les affaires... 


LE MARQUIS 


Et puis... j'ai ma part... dans la succession de ma tante 
Sombreuse... 


ISIDORE 
Heuh !... 


LE MARQUIS, appuyant. 
Quatre-vingt-trois ans !.…. 


ISIDORE 
Oh !.. les successions à venir. et par le temps qui court... 


LE MARQUIS, un peu accablé... mais digne. 


C'est bien... monsieur... (Il se lève.) I ne me reste plus 
qu'à m'excuser d’une démarche... 


ISIDORE 


Monsieur... le marquis... faites-moi.. l'amitié... de vous 
rasseoir… 


LE MARQUIS 


Mais. 


ISIDORE 


Je vous en prie !.. (Le marquis se rassoit. Un petit 
silence.) Monsieur le marquis. je vous aime... moi... vous 
me plaisez beaucoup... mais là... beaucoup... Et je voudrais 
vous tirer de la situation. désastreuse... ou vous êtes. 


LE MARQUIS 
Désastreuse... Oh !.… 


ISIDORE 
Disons le mot... de la ruine... 


LE MARQUIS, feignant l'assurance. 
Peste !... comme vous y allez, cher monsieur Lechat ! 


ISIDORE 


Inutile de feindre avec moi... monsieur le marquis... Je 
connais votre position aussi bien que vous... Je la connais 
mieux que vous... 


LE MARQUIS 


Ma position... comme vous dites. n’est pas très 
brillante... en ce moment... Elle n'est pas, non plus, 
désespérée. 


ISIDORE 


Si... monsieur le marquis. si. elle l’est... (Légèrement 
ironique.) Et... ma foi ! je puis bien vous avouer une chose... 
Il y a longtemps que je caresse l’idée de réunir à la terre de 
Vauperdu la terre de Porcellet... (Sursaut du marquis.) Mon 


Dieu, oui !.. C'est un de mes rêves. Quel domaine, 
monsieur le marquis ! (Un petit silence.) Ce rêve (I| montre 
le dossier ouvert sur la table.) je puis le réaliser demain. 
(Âpre.).. si je veux... (Il redevient bonhomme.) Mais vous 
me plaisez beaucoup... Et je me demande si... avant d'en 
arriver à des extrémités fâcheuses pour vous... et pour moi... 
pénibles... après tout... malgré mon rêve... je me demandesi 
nous ne devons pas chercher un moyen d'entente... un 
terrain de conciliation. si nous ne pouvons pas nous 
arranger... comme de braves gens que nous sommes... 

ah !.. 


LE MARQUIS, prudent... sans trop s'engager. 
Mon Dieu !... Je le désire... 


ISIDORE 
Cela dépend de vous... 


LE MARQUIS 
Que me proposez-vous ?…. 


ISIDORE 
Une combinaison admirable, monsieur le marquis. 


LE MARQUIS 
Voyons... 


ISIDORE 


Mais voilà... Vous êtes un homme à principes... à grands 
principes... Vous n'êtes pas, du tout, dans le mouvement 
moderne... Vous restez attaché aux vieilles idées du passé... 
et. permettez-moi le mot... à toutes sortes de préjugés... 


qui n'ont plus cours aujourd’hui... Chevaleresque... je veux 
bien... mais pas pratique et c’est grand dommage. 


LE MARQUIS, avec une dignité affectée. 


D'être restée peu pratique dans une société qui l’est 
devenue beaucoup trop... c'est la raison d'être actuelle de la 
noblesse et c'est sa gloire... 


ISIDORE 
C'est sa mort ! 


LE MARQUIS, même jeu. 


Tant pis !.. Chez nous, monsieur, l'honneur passe avant 
l'intérêt... 


ISIDORE 
Encore l'honneur ! 
LE MARQUIS 
Plaît-il ? 
ISIDORE 


Rien. pardon... Je pensais à mon fils... Une petite 
coincidence... 


LE MARQUIS, un peu moins gourmé. 


Certes. en politique... et surtout... en religion. j'ai des 
principes. inflexibles.. des principes. avec lesquels... je 
ne transigerai jamais... Mais... je ne condamne pas pour 
cela. toute espèce de progrès. J'ai, plus que vous le 
croyez... l'esprit ouvert à de certaines nécessités sociales... 


à de certaines choses... nouvelles... pourvu qu'elles 
n'attentent en rien. à l'idéal que je me suis fait de la vie... 


ISIDORE 
Oui... seulement... voilà. elles y attentent toujours... 


LE MARQUIS 
Mais non... voyons... quelle est cette combinaison ? 


ISIDORE, après un petit temps. 


Ma foi !.. monsieur le marquis... vous m'avez un peu 
découragé... avec vos grands mots... L'honneur !.… 
l'honneur !.. sans doute... Mais chacun entend l'honneur à 
sa façon. et je crains bien que la vôtre ne soit pas la 
mienne... Non... voyez-vous... cette combinaison... à quoi 
j'avais songé un instant... j'ai bien envie d'y renoncer... 


LE MARQUIS 
Expliquez-la toujours. 


ISIDORE 
À quoi bon ? 


LE MARQUIS 
C'est donc bien terrible ?.. 


ISIDORE 
C'est une affaire. 


LE MARQUIS 
Nous causons.. Cela n'engage à rien. 


ISIDORE 


Eh bien... monsieur le marquis... puisque vous le voulez... 
(Un temps.) Je ne suis pas un diplomate... moi...je n'ai pas 
l'art des réticences et des circonlocutions.… Je vais droit au 
but. et joue cartes sur table... En deux mots... vous avez 
un fils... ruiné... j'ai une fille très riche... excessivement 
riche... (Un temps.) Marions-les… 


LE MARQUIS, ;/ se lève. 
Qu'est-ce que vous dites ? 


ISIDORE 


Marions-les... Et comme je sais faire la part des choses... 
consentir aux sacrifices qu'il faut... je vous donne quittance 
des treize cent vingt mille francs... Et vous rentrez dans vos 
droits de propriété... intacts... sur le domaine de Porcellet.…. 
(Un temps.) Mais asseyez-vous donc, monsieur le marquis. 
(Le marquis se rassied.)... Vous voyez qu'isidore Lechat.…. 
cette canaille de Lechat... comme on dit... sait se conduire... 
à l’occasion. en vrai gentilhomme... 


LE MARQUIS, 5e parlant à lui-même. 
C'est impossible... (Un temps.) Vous n'y songez pas ? 


ISIDORE 


Je vous demande pardon... j'y songe parfaitement... Et je 
songe aussi à servir à ma fille une rente de deux cent 
cinquante mille francs. Je garde le capital. Il est mieux 
entre mes mains que dans les siennes... car le capital me 
connaît. et il s'amuse avec moi... 


Il rit. 


LE MARQUIS 
Alors. c'est un marché ? 


ISIDORE 
C'est une affaire. 


LE MARQUIS 
Vous voulez m'acheter... dites-le... m'acheter ? 


ISIDORE 


Ah ! voilà les grands mots qui reviennent... Mais non... 
monsieur le marquis. Je veux vous sauver du désastre... 
inévitable... Vous serez bien avancé quand vous devrez 
quitter cette belle terre de Porcellet... réduire à rien une 
existence fastueuse... accablé de lourdes dettes... traqué 
par tous les hommes de loi. tombant de saisies en ventes, 
promenant à travers tous les tribunaux votre fameux blason, 
coiffé de papier timbré... Heureux encore si, après trop de 
misères, vous trouvez un jour, comme le père de la 
Fontenelle... une place de régisseur... chez un brave homme 
tel que moi. Je sais ce que c'est, allez. J'ai été ruiné deux 
fois. Ça n’est pas drôle... Mais moi... j'ai du ressort... Vous... 
vous n'avez que des principes. Maigre défense, croyez-moi... 
contre de pareils malheurs... 


LE MARQUIS 
M'acheter !.. moi !.…. 


ISIDORE 


Ne répétez donc pas toujours la même chose... Je n’achète 
pas. j'échange... Les affaires sont des échanges... on 
échange de l'argent... de la terre... des titres, des mandats 
électoraux... de l'intelligence... de la situation sociale... des 


places. de l'amour... du génie... ce qu'on a contre ce qu'on 
n'a pas. Il n'y a rien de plus licite et... rassurez-vous... rien 
de plus honorable... 


LE MARQUIS, mollissant un peu. 
Mais... mon fils n’a nullement l'intention de se marier... 


ISIDORE 


Oui... je sais bien... On n'a pas l'intention de faire une 
chose... et puis. on la fait tout de même... Des 
circonstances imprévues... les nécessités de la vie... 
corrigent souvent les intentions les mieux arrêtées... Ah ! 
monsieur le marquis... si vous vouliez vous laisser conduire 
par moi... Quelles magnifiques. quelles merveilleuses 
affaires. tous les deux !.. Ah ! sapristi !.. Et tenez, l'hôtel 
des Porcellet... ce superbe hôtel que feu votre frère, après le 
krach, vendit au prince Kartdoff... va être remis en vente... 
dans quelques mois... 


LE MARQUIS 
Ah !.….. 


ISIDORE 
Vous ne le saviez pas ? 


LE MARQUIS 
Du tout... 


ISIDORE, avec un sourire engageant. 


Vous voyez. || faut que ce soit moi qui me préoccupe... et 
vous mette au courant des affaires de la famille... Cet 
hôtel. je pourrais le racheter. et le déposer... pierres, 
meubles, collections... dans la corbeille de noces de ma 


fille... Un cadeau vraiment royal !.. Et que ne ferions-nous 
point ?.. Unis parles liens du sang... et par des intérêts 
communs... nous irions ensemble à la conquête du monde... 
tout simplement... (Un petit silence... Le marquis est 
toujours songeur.)... Remarquez que, dans cet échange que 
nous faisons... vous donnez autant que je donne... Par 
conséquent, correction parfaite de part et d'autre... Et 
même, si nous évaluons en argent ce que vous apportez, et 
c'est là qu'il faut toujours en venir, car tout a une valeur 
représentative de numéraire, votre apport est, peut-être, 
plus considérable que le mien... Calcul facile et qui doit 
apaiser toutes vos susceptibilités.. (Le marquis hoche Ja 
tête.) Donc. si quelqu'un est acheté dans cette affaire... ce 
n'est pas vous... c'est moi... (Le marquis regarde Lechat 
avec une expression d'étonnement croissant.) Mais oui, 
mais c'est évident... D'abord, vous possédez un grand 
crédit... auprès du général de Bragard... votre cousin 
germain. un militaire étonnant... qui va être nommé, 
bientôt, chef de l'état-major. je le sais... 


LE MARQUIS 
Vous savez donc tout ? 


ISIDORE, modestement. 


C'est mon métier, monsieur le marquis. Ce crédit, j'en ai 
besoin... pour m'assurer la protection bienveillante du 
général... dans une colossale affaire qui dépend un peu de 
lui... et à laquelle... cela va de soi. je vous intéresse... 
(Avec mystère.) J'ai là-dessus... certains projets de défense 
nationale... qui seront... je crois... approuvés parle 
général... car... vous ne doutez point... n'est-ce pas... que je 
ne sois un bon et excellent patriote ?.. (Avec une chaleur 
emphatique.) Tout ce que vous voudrez... mais patriote. 
diable !.. Nous en reparlerons.. (Un temps.) Vous avez 
aussi... 


LE MARQUIS 
Encore ?.…. 


ISIDORE 


Vous avez aussi... une influence électorale... pas très 
grande... Mais j'entends... cette fois-ci... ne rien négliger... 
Cette influence... vous en userez... naturellement... en 
faveur de ma candidature... (Sur un bondissement du 
marquis.) pas au grand jour... bien entendu... Je ne vous 
demande pas des affiches. ni d'aller sur les places 
publiques et dans les cabarets, crier : « Votez pour Isidore 
Lechat !.. » Non... parbleu !... Une action clandestine... 
voilà ce qu'il faut... Je vous dirai comment il faudra 
procéder... Choisi par le comité révolutionnaire de Paris... 
appuyé secrètement par le gouvernement... et par une 
fraction du parti royaliste-bonapartiste-nationaliste- 
clérical... mon succès est certain. 


LE MARQUIS 


Alors... monsieur... ce n’est pas seulement mon nom que 
vous achetez... c'est mon crédit personnel... mon influence 
politique... et quoi encore ? 


ISIDORE 


Véritablement.. vous me désolez, monsieur le marquis... 
Vous ramenez toujours les choses à un sens brutal qu'elles 
n'ont point... et vous rendez difficile... sinon impossible... 
une entente que je désire, certes... mais à laquelle je 
renoncerais.. croyez-le... sans douleur... (Appuyant.).…. 
J'aurais encore... pour me consoler... la belle terre de 
Porcellet... mon rêve... 


Un petit silence. 


LE MARQUIS 


Mais... monsieur... si je suis bien informé... vous vous 
présentez aux élections avec un programme socialiste... 
anticlérical.. contre le duc de Maugis... qui est mon ami... et 
dont je partage toutes les idées. 


ISIDORE 


Les programmes !.. (Avec un geste qui rejette les choses 
au loin.) Une fois nommé... les programmes sont loin... et 
ils courent encore... 


LE MARQUIS 


C'est possible... Il n’en est pas moins vrai que vous vous 
posez en ennemi implacable de l'Eglise ?.…. 


ISIDORE 


Implacable ?.. Vous m'étonnez, monsieur le marquis... Les 
convictions sont quelquefois implacables... Et encore !... Les 
affaires, jamais... Et quand même ?.. (Il se lève et marche 
dans la pièce avec animation.) Croyez-vous donc que ma 
candidature socialiste, anticléricale.. ne sera pas plus 
agréable à l'Église que celle de votre ami, le duc de Maugis, 
avec ses appels au miracle... ses invocations à la Vierge et 
aux saints ?... 


LE MARQUIS, jronique. 
Le point de vue est nouveau... 


ISIDORE 


Il est éternel, monsieur le marquis... Que représente-t-il, le 
duc ?.. Voulez-vous me le dire ?.. Du passé, c'est-à-dire de 
la poussière... de la matière inerte... du poids mort... 
L'Église. l’Église ?.… Mais l'Église en a assez de toujours 


traîner à sa remorque une noblesse découronnée de ses 
vieux prestiges... volontairement immobilisée dans ses 
préjugés de la caste et dans ses routines de l'honneur... qui 
n'est mêlée à rien de ce qui vit et de ce qui crée... une 
noblesse qui, peu à peu, s'est laissé, stupidement, dépouiller 
de ses terres, de ses châteaux... de ses influences... de son 
action. et qui. au lieu de servir l'Église, la dessert, chaque 
jour, davantage, par son impopularité et sa faiblesse... 


LE MARQUIS, riant discrètement. 
Ah !'ah!Ah! 


ISIDORE 


Mais oui, monsieur le marquis... c'est comme ça !.…. 
L'Église est dans le mouvement moderne, elle... Loin d'y 
résister, elle le dirige. et elle le draine à travers le monde... 
Elle a une puissance d'expansion, de transformation, 
d'adaptation, qui est admirable... une force de domination 
qui est justifiée, parce qu'elle travaille sans relâche... qu'elle 
remue les hommes... l'argent... les idées... les terres 
vierges... Elle est partout... aujourd'hui... elle fait de tout... 
elle est tout. Elle n’a pas que des autels où elle vend de la 
foi. des sources miraculeuses où elle met de la superstition 
en bouteilles. des confessionnaux où elle débite de 
l'illusion en toc et du bonheur en faux... Elle a des boutiques 
qui regorgent de marchandises... des banques pleines d’or... 
des comptoirs. des usines... des journaux... et des 
gouvernements, dont elle a su faire jusqu'ici ses agents 
dociles et ses courtiers humiliés.. Vous voyez que je sais lui 
rendre justice... 


LE MARQUIS, jronique. 


Vous êtes admirable ! Je ne vous savais pas cette 
éloquence... 


ISIDORE 


J'y vois clair, voilà tout !.. Autrefois. elle mettait l'épée à 
la main de ses nobles et les envoyait à la guerre massacrer 
et se faire massacrer pour elle... Mais la guerre a changé de 
forme... par conséquent elle a changé d'armes... C'est par 
l'outil du travail et par l'argent que l’on combat 
aujourd'hui... Et la noblesse n’a su se servir ni de l'outil... ni 
de l'argent... Alors. nous les avons ramassés... Tiens, 
parbleu ! 


LE MARQUIS 
Dans la boue et dans le sang... 


ISIDORE 


Ça se nettoie. tout se nettoie... même vos blasons... (Un 
temps.) Comprenez donc que c'est dans les hommes comme 
moi que l'Église cherche et trouve ses alliés naturels. 
L'Église et moi. nous sommes de la même race, monsieur le 
marquis... Quant à la noblesse... elle est morte. elle est 
morte pour avoir méconnu la première loi de la vie : le 
travail... c'est-à-dire la mise en exploitation de toutes les 
forces qui sont dans la vie... Et ce n’est pas parce que 
l'Église vous donne, de temps en temps, à titre d’aumôûnes, 
quelques maigres jetons de présence, dans des conseils 
d'administration, comme l'État donne, aux veuves de ceux 
qui l'ont servi avec abrutissement, une part dans ses 
bureaux de tabac... que vous pouvez vous vanter d'être 
encore vivants !.…. 


LE MARQUIS 


Mais, monsieur... si je suis aussi mort que vous le dites... 
pourquoi me voulez-vous ? 


ISIDORE 
C'est mon affaire. 


LE MARQUIS 
Ce n'est pas la mienne... 


ISIDORE 
Comme vous voudrez... Mais vous avez tort... 


LE MARQUIS 
Vous n'attendez pas de moi... je pense... que je lave 
l'Église... des accusations étranges que vous portez contre 
elle et qui ne l’atteignent point... 


ISIDORE 
Je ne l’accuse pas... je l’exalte !.. (Haussant les 
épaules.) Vous ne savez même pas ce que c'est que 
l'Eglise. 


LE MARQUIS 
Si... par malheur... l'Église ressemblait au tableau que 
vous venez d'en tracer... j'aimerais mieux, en effet, 
l'ignorer… Et je suis fier, monsieur, d’appartenir à cette 
noblesse, dont vous proclamez si fort la déchéance, juste au 
moment où elle se reconquiert ! 


ISIDORE 


Oui... En tentant de rallumer partout la guerre civile et la 
guerre des races. 


LE MARQUIS 


En revendiquant ses traditions qui sont celles du pays... Et 
je suis plus fier encore... 


ISIDORE, interrompant. 
Allez !.. allez ! 


LE MARQUIS 


De ne m'être jamais soumis à cette démocratie 
abominable.….. insolente.. et féroce qui a remplacé, par le 
seul culte de l'argent... le culte de l'honneur... de la patrie... 
de la foi... et de la pitié. 


ISIDORE 


Allez... allez... monsieur le marquis... soulagez-vous... Ça 
fait du bien. 


LE MARQUIS 


Vous avez la prétention de dominer, d'être les maîtres... Et 
vous l’êtes.. pour un temps. Mais des maîtres plus ridicules 
encore que néfastes. Aussitôt parvenus à la fortune... vous 
n'avez plus qu'une idée : nous singer... C'est nos hôtels, nos 
terres, nos manies, nos vices qu'il vous faut... nos vieux 
noms glorieux... et jusqu'à nos vieux meubles. (Avec 
insolence.)... Ce qui ne s’achète pas, voyez-vous, c'est la 
façon de s’en servir... 


ISIDORE 
J'en serais désolé... J'ai la mienne. 


LE MARQUIS 
Vous n'êtes pas exigeant. 


ISIDORE 
Elle me suffit. 


LE MARQUIS 
Elle ne suffira pas toujours au peuple, que vous dépouillez. 


ISIDORE 


Ça !.. vous n’en savez rien. ni moi, non plus... Pourle 
moment, le peuple aime mieux ma façon que la vôtre... 


LE MARQUIS 


Si vous voulez conquérir le monde comme vous dites. 
ayez donc le courage d'inventer quelque chose de nouveau, 
au lieu de vous confiner dans la parodie d'autrefois... Créez 
des traditions à votre tour... Mais non... vous n'avez le souci 
d'aucune vertu, d'aucun art, d'aucune élégance... Vous 
n'avez le sentiment d'aucune grandeur... 


ISIDORE, interrompant. 


La grandeur... la grandeur !.. Des mots tout cela... et qui 
ne veulent rien dire. Il n'y a qu’une chose par quoi un 
peuple, comme une institution, comme un individu, est 
grand. c'est l'argent. L'Église le sait mieux que personne, 
elle. (Un temps.) Oui... oui... pour vous, nous sommes des 
bandits. des forbans... d’affreux pirates... C'est entendu... 
et c'est vrai... au fond... Mais... dites donc... des bandits qui 
ont fait quelque chose... des forbans qui apportent, tous les 
jours, leur contribution au progrès... c’est-à-dire au bonheur 
de l'humanité... de sales canailles qui remplissent leurs 
coffres. c'est possible... mais qui créent du mouvement 
partout. de la richesse partout... de la vie partout... Quand, 
autrefois, au temps de votre puissance... puisque vous 
invoquez les traditions... vous dépouilliez le peuple... au 


point de l’affamer.. de ne lui laisser pour nourriture... que 
l'ordure des ruisseaux dans les villes. et, dans les 
campagnes... la petite motte de terre, où il posait le pied... 
qu'est-ce que vous lui donniez en échange !.. Des coups de 
bâton, monsieur le marquis... Moi... je lui donne des routes... 
des chemins de fer... de la lumière électrique... de 
l'hygiène... un peu d'instruction... des produits à bon 
marché... et du travail... Moins d'’allure que les coups de 
bâton. j'en conviens... Assez chic, tout de même... avouez- 
le... pour des forbans ?.… 


LE MARQUIS 


Monsieur, je ne veux et ne puis vous suivre, en toutes ces 
polémiques de journal... 


ISIDORE 


Et vous avez raison... Assez philosopher... La philosophie 
ne mène à rien... et nous perdons, inutilement, le fil de la 
conversation... Tenez... voulez-vous faire un pari avec moi ! 


LE MARQUIS 
Pas plus qu'un marché... 


ISIDORE 


C'est juste. Je le gagnerais.. Eh bien... ce pari... je vais 
vous l'offrir sous une autre forme... Allez donc demander à 
l'un de ces grands politiques en robe noire... en robe 
blanche... en robe brune... où en robe rouge — la couleur n'y 
fait rien — qui mènent le monde... et en qui vous avez 
confiance, pas vrai ?.. Allez demander seulement à votre 
confesseur, quel qu'il soit, s’il hésitera, une minute, entre 
Isidore Lechat.. riche à cinquante millions, socialiste 
mécréant, anticlérical excommunié... et votre pauvre petit 
duc de Maugis ?.. (Un silence... Le regardant fixement dans 


les yeux.) Oui... Et puis... Allez lui demander encore un 
conseil sur ce que je vous propose... mariage et le reste... Et 
osez dire... en votre âme et conscience... qu'il ne vous 
répondra pas. en vous donnant sa bénédiction : « Mon 
fils. tu peux... tu dois marcher... au nom de notre Sainte 
Mère l'Église ! » 


Encore un silence... Les deux hommes se regardent. 


LE MARQUIS, baïissant un peu la tête, d’une voix moins 
assurée. 


C'est impossible !.… 
Un silence. 


ISIDORE 


Ah !.. (Un temps.) Monsieur le marquis... quand vous 
êtes entré ici... je n'avais qu'un désir... vous étrangler d’un 
tour de main... Je suis franc... vous le voyez... je vous le 
dis. Je me réjouissais à la pensée de vous prendre la terre 
de Porcellet... Il y a deux ans que je la considère comme 
mienne... C'est si vrai... que j'ai ici... dans ce tiroir... un 
plan... voulez-vous que je vous le montre ?.. où Porcellet 
fait, par avance, partie de mon domaine... J'y ai biffé votre 
nom que j'ai remplacé par le mien... C'est drôle, hein ?.. Et 
puis... je ne sais pas pourquoi... vous m'avez plu... vous 
m'avez ému... là... sincèrement... Au fond... je suis un brave 
homme, moi... On ne me connaît pas... j'ai du cœur... 
Alors. j'ai cherché un autre moyen... un moyen de tout 
concilier... mes affaires... mon plaisir. et votre intérêt... 
(Sur une protestation ironique du marquis.) Mais oui... J'ai 
trouvé ça... Ça n'est pas déjà si mal... Ma fille est très jolie... 
elle a de l'allure. de la race... elle n'est pas bête, la 
mâtine !... Cherchez-en beaucoup, dans votre monde... qui 
la vaillent.. Et tâchez... de vous la représenter dans le vieil 
hôtel restauré des Porcellet.. Une vraie princesse, monsieur 
le marquis ! 


LE MARQUIS 


Je n'ai jamais douté des qualités de mademoiselle votre 
fille. 


ISIDORE 


Eh bien, alors ?.. Ne m'obligez donc pas à revenir a ma 
première idée... Parole !.. Cela me navrerait... (Avec 
expansion.) Je suis dans un de mes bons jours, aujourd'hui... 
Profitez-en ! 


LE MARQUIS, d'une voix de moins en moins assurée. 
C'est impossible... C'est très difficile. 


ISIDORE 


En quoi ?.. Vous n'êtes pas le premier qui auriez consenti 
à de semblables alliances. 


LE MARQUIS 
Sans doute... 
ISIDORE 
Eh bien ?... 
LE MARQUIS 


Je ne voudrais pas vous désobliger, cher monsieur 
Lechat... Mais enfin. il y a là... quelque chose... de... 
particulier. 


ISIDORE, regardant sournoisement le marquis. 
Ah !.. 


LE MARQUIS 


Oui... Vous avez eu... jadis... des... accidents... fâcheux. — 
Je ne les juge point... mais enfin... 


ISIDORE 


C'est la lutte !.. Ah ! s’il fallait remonter à la source de 
toutes les fortunes... des vôtres, principalement... on n'en 
finirait point, monsieur le marquis... Au fond, ce qui vous 
gêne, ce qui vous trouble... c’est l'opinion... l'opinion du 
monde et de votre monde... 


LE MARQUIS 
Je ne subordonne pas mes actes à l'opinion du monde... 


ISIDORE 


Non... Seulement... vous y êtes sensible. et c'est tout 
naturel... Eh bien, dites-vous ceci... Qui a l'argent, a 
l'opinion. Et si admirables, si héroïques que soient les 
hommes, ils ne sont point bons à jeter aux chiens... quand 
ils n'ont plus le sou... Ce n'est pas moi qui parle, monsieur le 
marquis. c'est la sagesse des nations... Est-ce 
malheureux ? Mais regardez autour de vous... 


LE MARQUIS, lentement... avec un air embarrassé. 


Il est certain que les démarches auprès de mon cousin 
Bragard.. n'ont... en soi. rien de répréhensible... 


ISIDORE 


Justement... rien de plus simple... au contraire... rien de 
plus correct... 


LE MARQUIS 


Pour mon intervention... dans les élections... 


ISIDORE 


En douceur... monsieur le marquis... en douceur... Ne vous 
effrayez pas pour si peu... Question de tact... de doigté.…. 


LE MARQUIS 


Oui... mais. il y a là... mon cher monsieur Lechat.. outre 
la question politique... une question de délicatesse... 


ISIDORE 


La question politique est réglée. Vous êtes couvert par 
l'Église. 


LE MARQUIS 
Couvert... couvert... 
ISIDORE 
Je vous l’affirme... Et vous le savez bien... La question de 
délicatesse ?.. Eh ! mon Dieu !... il est très juste que vous 


désiriez le succès du père de votre bru... (Avec une 
bonhomie riante.) C'est tout ce qu'il y a de plus moral... au 
contraire... La famille... voyons ! 


LE MARQUIS 
Je n'ai pas consulté mon fils. 


ISIDORE 


Ai-je consulté ma fille ?.. Les enfants sont mis au monde 
pour obéir à leurs parents... Et puis, dites-moi donc, 
monsieur le marquis. le consultiez-vous lorsque, durant son 
voyage au Tonkin, vous négociiez pour lui et sans lui... la 


chronique en est venue jusqu'à moi... un mariage plutôt... 
scabreux... hé... hé 7... 


LE MARQUIS 
Des racontars... des calomnies. 


ISIDORE 


Possible... mais les calomnies.. ce sont souvent des 
choses qui n'ont point réussi... D'ailleurs... je connais un 
certain petit chasseur de paons qui ne ferait pas toutes les 
difficultés que vous faites... et qui... croyez-moi... 
s'habituera, très mal, à l'idée d'être ruiné... à la nécessité de 
gagner sa vie désormais, au lieu de vivre tranquillement de 
celle des autres... Quant à moi, monsieur marquis... je ne 
vous encombrerai pas souvent de ma personne... Etjene 
vous demanderai pas me présenter au Jockey-Club.. ({l rit et 
se frotte mains.) Ma foi, non !.…. J'ai d’autres ambitions. 


LE MARQUIS, avec effort. 
Eh bien !.…. je verrai. je réfléchirai…. 


ISIDORE 


Non pas... || faut que tout soit tranché quand vous sortirez 
d'ici. Vous avez la chance d'être veuf... par conséquent... 
libre de vos actes... Et puis... dans ces sortes de 
circonstances... on doit jamais réfléchir... L'inspiration…. il 
n'y a rien de meilleur. 


LE MARQUIS 
C'est une chose assez grave, pourtant... et à laquelle... 


ISIDORE, /ui coupant la parole, d’une voix plus dure. 


Outre Porcellet que je vous rends... il est bien entendu. 
que je vous donne les deux cent mille francs. et que je me 
charge de vos autres créanciers... (Un petit silence. — Le 
marquis est debout... la tête baissée.. et il regarde 
obstinément une fleur du tapis.) Monsieur le marquis... (Le 
marquis lève yeux vers Isidore qui, à ce moment, pose le 
doigt su bouton de la sonnerie.) Puis-je faire venir ma 
femme et ma fille ? 


LE MARQUIS, après un effort. 
Faites... monsieur... 


Il se rassied lourdement, dans le fauteuil... Isidore sonne... 
Un domestique se présente. 


ISIDORE 


Va dire à madame et à mademoiselle que M. le marquis de 
Porcellet et moi... nous les prions de venir ici... 


Le domestique sort... Le marquis est assis... le regard 


fixe... Isidore se promène... de long en large, au fond de Ja 
pièce... les mains dans ses poches... Long silence. 
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marquis et son mari... Germaine vient ensuite... Au premier coup d'œil jeté 
dans la pièce elle a compris qu'il allait se passer quelque chose 
d’extraordinaire.. Dès leur entrée dans le cabinet, le marquis s’est levé et 


instant. Isidore, lui, a regagné son bureau... avec une expression de 
triomphe mauvais sur le visage. 


ISIDORE 


Asseyez-vous... mes enfants... M. le marquis de Porcellet a 
quelque chose à vous dire... (Elles s'assoient. Lechat resté 
debout... replie le dossier de Porcellet.) Monsieur le 
marquis. 


LE MARQUIS, avec un effort et d’une voix un peu sourde. 
Madame... j'ai l'honneur de vous demander, pour mon fils, 


votre fille. 


Germaine tourne la tête vers le marquis et le regarde 
fixement. 


MADAME LECHAT, au comble de la stupéfaction.…. 
balbutiant. 


Mais... je. (Elle ne peut parler... Elle porte ses deux 
mains à son front... regarde son mari... regarde le marquis. 
regarde Germaine...) Plaïît-il 7... 


ISIDORE 


Eh bien. oui... Qu'est-ce que tu as ?.. (Germaine lève 
alors ses yeux méprisants vers son père)... On te demande 
la main de Germaine... Tu n'as donc pas entendu ? 


MADAME LECHAT 
Si... si... La tête me tourne... 


ISIDORE 


La joie d'une mère, monsieur le marquis... Voyons... 
remets-toi... sapristi !... (À sa fille.) Et toi, Germaine... 
réponds... 


GERMAINE, e/le se lève. 


C'est beaucoup d'honneur... Monsieur... et j'ignore à quoi 
je le dois... Mais je refuse... 


LE MARQUIS, j/ se lève. 
Vous refusez, mademoiselle ?... 


GERMAINE 
Oui... monsieur... 
ISIDORE 
Tu refuses ? 
GERMAINE 


Oui... 


ISIDORE, tout ce qu'il a de vil et de vulgaire reparaîit, en 
expressions successives, sur sa physionomie. 
Voyons... voyons... Ce n’est pas possible... M. le marquis te 
demande en mariage pour son fils... en mariage... 


GERMAINE 
Je refuse... (Au marquis.) Et je regrette que mon père n'ait 
pas même songé à me consulter avant cette entrevue... Il 
nous eût évité à tous. une scène pénible et humiliante... 


ISIDORE, avec des expressions basses... des intonations 
humiliées. 


Mais non... mais non... monsieur le marquis... Ma fille n’a 
pas entendu... n’a pas compris... L'étonnement, sans 
doute... la joie. l’orgueil.. Elle accepte... 


GERMAINE, p/us âpre. 


Je refuse... Pourquoi m'obliger à répéter toujours la même 
chose ?.… 


ISIDORE 
Ca... par exemple... c'est un peu fort... 


LE MARQUIS, amer et vexé. 


Vous trouvez, sans doute, la maison de Porcellet indigne 
de vous, mademoiselle ? 


GERMAINE 
Vous vous trompez, monsieur... 


ISIDORE 
Parbleu !... Qu'est-ce que je disais ?... 


GERMAINE, avec tristesse. 


La fille de M. Isidore Lechat n’a pas le droit de trouver 
indigne qui que ce soit... Non... je refuse... parce que jene 
suis pas libre. 


ISIDORE 


Pas libre... Qu'est-ce que tu chantes ?.. Puisque ta mère 
et moi... nous consentons... 


GERMAINE 
Je ne suis pas libre ! 


ISIDORE 
Pourquoi ? 


GERMAINE 
Je ne puis pasle dire ici. 


ISIDORE, menaçant. 
Pourquoi ? pourquoi ? 


GERMAINE 
Tu le veux ?.… 
ISIDORE 
Oui 
GERMAINE 


Je ne suis pas libre... parce que j'ai un amant ! 
Stupéfaction générale. 


ISIDORE 


Quoi ?.. quoi ?.. Qu'est-ce que tu dis ?... Mais non, 
monsieur le marquis. (Avec un rire grinçant.) Vous voyez 
bien qu'elle plaisante... qu'elle s'amuse... qu'elle ne sait pas 
ce qu'elle dit... Un amant !.. Maille !... Ah !... ah! ah! 
Elle est bonne !... (/] Ss'’avance vers sa fille, menaçant.) Ose 
répéter cela. ose-le... devant ton père... 


GERMAINE 


J'ai un amant !... un amant... un amant !... Combien de 
fois. faut-il donc que je le crie ? 


ISIDORE 


Tu mens... Elle ment... Je vous dis qu'elle ment... Mais... 
monsieur le marquis, elle ne connaît personne... elle ne voit 
jamais personne... Elle ment... (Changeant de ton 
brusquement.) Voyons... ma petite Germaine... c'est fini. 
maintenant... n'est-ce pas ? Tu as voulu nous faire une farce, 
une bonne farce... On ne te croit pas... Alors... dis que ça 
n'est pas vrai. 


GERMAINE 


Et cet amant... je l’ai choisi. et je l'aime... et il est à moi... 
à moi... Il ne fait point partie d’un marché... il n'est pas 
l'appoint d’une affaire... Il est à moi... tout entier... il est à 
moi. librement... (Au marquis.) Cela vous étonne, 
monsieur... et je vois que ce n’est point l'habitude, quand on 
porte le nom de Lechat, d’être une créature qu'on n'achète 
pas... quine se vend pas... mais qui se donne. 


ISIDORE, à sa femme. 


Et toi. qui ne dis rien. qui es là comme une borne... Mais 
fais-la taire. 


MADAME LECHAT, accablée. 
Que veux-tu que je dise... mon Dieu !... 


ISIDORE 
Alors... c'est donc vrai ? 


MADAME LECHAT 
Je n’en sais rien. moi... (Tout à coup.) Mon Dieu ! mon 


Dieu... mon Dieu !.. (Elle pleure.) Cela devait arriver... 


ISIDORE 


Quoi ?.. qu'est-ce qui devait arriver ? 


MADAME LECHAT, à travers ses larmes. 
Je ne sais pas. je ne sais pas !.… 


ISIDORE, marchant dans la pièce, bousculant les meubles. 


Ma fille est folle... ma femme est folle. Elles sont folles 
toutes les deux !.. (Le marquis se dispose à partir.) 
Monsieur le marquis... mais c'est impossible... impossible !.…. 
Il y a un malentendu... je vous dis qu'il y a un 
malentendu !.… 


LE MARQUIS 
Je n'ai plus qu’à me retirer... 


ISIDORE 


Vous avez raison. Cela vaut mieux. Je vais lui parler, moi. 
(Le reconduisant.) Ah ! monsieur le marquis. on travaille 
pour ses enfants... on amasse des millions pour qu'ils soient 
heureux... on fait de beaux rêves. et voilà... Mais 
j'arrangerai cela en famille. J'en ai vu bien d’autres, allez !.…. 
(Plus bas.) Et s'il faut faire encore un petit sacrifice... vous 
comprenez ?.. À demain, monsieur le marquis. 


LE MARQUIS, très froid, affectant une dignité très hautaine. 


I| me semble, monsieur, que nous n'avons plus rien à nous 
dire. 


ISIDORE, regardant le marquis un certain temps... et 
ouvrant la porte du fond. 


Il vous semble ?... 


LE MARQUIS 


ISIDORE 
Ah !.….. 


LE MARQUIS 
Adieu, monsieur !.…. 
Il va pour sortir ; Isidore le retient. 


ISIDORE 


Dites donc ?... L'affaire ne vous paraît plus une bonne 
affaire ? 


LE MARQUIS 
Laissons cela, monsieur. 


ISIDORE 


Alors. c'est fini nous deux ?.. (Silence du marquis.) 
Vous croyez ça ?.. (Même silence.) Eh bien... du papier 
timbré... demain !.…. 


LE MARQUIS 
Comme vous voudrez !.… 
Un petit silence 


ISIDORE, montrant le poing dans la direction par où le 
marquis est sorti. 


Canaille !... 


Scène IV 


Les MÊMES, moins LE MARQUIS 


ISIDORE 


À nous deux maintenant !.… (| vient se planter devant 
Germaine qui a suivi tous ses mouvements et qui le regarde 
avec des airs provocants.)... Et ne me regarde pas... comme 
ça. misérable !.… (Menaçant.)... À genoux... Tant que tu 
es. ici... sous mon toit... c'est moi seul qui ordonne... 
entends-tu ?.. À genoux... d'abord... Et la porte. après. 


Il empoigne brutalement sa fille par les poignets et veut la 
forcer à s'agenouiller... Germaine résiste et finit par se 
dégager. 


GERMAINE 


Sois tranquille... je m'en irai d'ici. Ne crois pas au moins 
que c'est toi qui me chasses... Je pars de mon plein gré... Cet 
incident fatal... nécessaire... n'avance même pas... l'heure 
de mon départ... Ce que j'ai à dire... ce que j'ai sur le cœur... 
ça ne sera pas long... 


ISIDORE, /evant les bras au plafond. 


Les livres. les sales livres... Voilà ce qu'ils ont fait de ma 
fille !.… 


GERMAINE 


Laisse donc les livres. Ce ne sont pas les livres qui m'ont 
détachée de toi. c’est toi-même. Ta fille ?.. Où prends-tu 
que je sois ta fille ? Nous n'avons jamais échangé dix mots. 
À quoi bon, d’ailleurs ? Tu n'aurais rien compris à ce que 


j'aurais pu dire... et toi. tout ce que tu dis... me dégoûte... 
me révolte... 


ISIDORE, avec une gouaille colère. 


Oui... oui... je sais... tu méprises les affaires... les affaires... 
mais pas l'argent... 


GERMAINE 


T'en ai-je jamais demandé ? Je ne veux pas de tes 
cadeaux... je ne veux pas de ton argent... je ne veux pas de 
toi... je ne veux rien de toi... 


MADAME LECHAT, bouleversée. 
Germaine !.. c'est ton père ! 


ISIDORE, à sa femme. 


Laisse donc. laisse donc ! (À Germaine.) Ah ! ah !.. Qui 
t'a élevée ?.. qui t'a nourrie ? 


MADAME LECHAT, suppliante. 
Mon ami... c'est ta fille ! 


ISIDORE, à Germaine. 
Ton luxe ?.. tes robes ?... 


GERMAINE 
Dès que j'ai été en âge de comprendre... dès que j'ai pu 
me rendre compte d'où il venait, ton luxe. je l'ai répudié... 
Tes toilettes, je les ai refusées.. parce qu'elles me brûlaient 
la peau... entends-tu ?.. Parce que tout... tout ce qu'ilya 
ici. de la dépouille et des larmes... Voleur... voleur... 


MADAME LECHAT, dans un cri. 
Tais-toi... tais-toi... Ah ! malheureuse enfant ! 


ISIDORE 


Laisse donc !.. Elle est bien trop stupide pour me 
comprendre... (Il hausse les épaules, les poings serrés.) Ma 
parole ! c'est elle qui fait l’offensée.…. elle qui nous 
insulte ?.. (Allant à Germaine.) Tu as autant de toupet que 
de vice... Comment oses-tu parler, misérable ? 


GERMAINE 
Je n'ai rien à me reprocher... 


ISIDORE 
Alors... tu mentais.. tout à l'heure... devant le marquis ? 


GERMAINE 
J'ai dit la vérité... 


ISIDORE, expression ignoble. 


Un homme... ça ; ça ne te dégoûte pas, mamz'elle La 
Vertu ? 


GERMAINE 
J'aime mieux me donner que me laisser vendre. 


ISIDORE 
Assez phraser... assez crâner... J'en ai maté d’autres que 


toi. J'aurai raison de toi, fille perdue... 


GERMAINE 


Tu ne peux rien sur moi... 


ISIDORE 
Non ?.…. 


MADAME LECHAT 
Mon ami... par pitié !…. 


ISIDORE, à sa femme. 


Ah ! tu m'embêtes !.. C'est ta faiblesse qui est cause de 
tout... Je vais lui apprendre à vivre à la demoiselle. (À sa 
fille.) Où l'as-tu trouvé ?.. Où l'as-tu pêché ? 


GERMAINE 
Attends un peu... Tu vas le connaître. 


ISIDORE 
Suis-je à tes ordres ?.. Veux-tu que je t'étrangle ?.. Je vais 
te faire parler, moi !.. Son nom... 


GERMAINE, e/!e va vers la porte ouverte sur la terrasse... 
appelant au dehors. 


Lucien !... Lucien !.. 


ISIDORE, ;/ est d'abord étonné par ce cri... Un silence.) 


Lucien !.. Quel Lucien ?... Garraud ?... Allons donc !.… 
C'est impossible... c'est fou !... 


MADAME LECHAT 
J'aurais dû m'en douter. 


Entre Lucien, qu'on à vu venir précipitamment de la 
terrasse. 


Scène V 


ISIDORE, MME LECHAT, GERMAINE, LUCIEN 


ISIDORE, j;/ reste un moment interdit à la vue de Lucien. 


(À Lucien) Ce n'est pas toi ?.… (Silence de Lucien). C'est 
toi ?.. (Silence.)... Eh bien... c'est complet !.. Ça en devient 
presque drôle... (Se précipitant tout à coup sur Lucien, les 
poings tendus.) Brigand... brigand ! 


Germaine intervient... Lucien repousse Isidore. 


LUCIEN, ca/me et fort. 


Prenez garde, monsieur... (Isidore s'est arrêté... il 
bredouille des mots inarticulés et s'écarte un peu.) Je me 
contiens comme je peux... Mais je vous avertis que jene 
vous laisserai vous porter à aucune violence... 


ISIDORE, d’une voix rauque. 


Toi aussi... tu me fais la leçon, à présent ?.. Bandit...ilne 
te suffit pas de venir ici enjôler les héritières ?... Mais mon 
argent, tu ne le tiens pas encore... je t'en réponds !.… 


LUCIEN 
Personne n'en veut à votre argent... 


GERMAINE 


Il le sait bien. 


ISIDORE 


Oui... oui !... Mais comment donc ?.. Le coup est 
classique. Il y a une faute... Réparons-la en famille... et 
embrassons-nous avec les millions du père Lechat... Voilà, 
hein ?... Tu as fait un mauvais calcul... 


LUCIEN 
Vous vous trompez, monsieur... Je n'ai fait aucun calcul... 


ISIDORE 
C'est ça !.… 


LUCIEN 


Germaine renonce, à tout jamais, à sa part dans votre 
fortune. 


GERMAINE 
Depuis que j’existe, j'y ai renoncé !.… 


ISIDORE 


Je me passe de sa renonciation. (À Lucien.) C'est moi 
qui la déshérite.. Et ne va pas t'imaginer au moins... 
(Désignant Germaine.) elle, elle ne comprend rien... mais 
toi. ne va point t'imaginer qu'on ne peut pas déshériter sa 
fille !... 11 y a la loi, oui... mais il y a les hommes de loi... J'ai 
réussi avec eux des tours plus difficiles. 


GERMAINE 
J'y compte bien ! 


ISIDORE, à Lucien. 


Et pas un sou, jamais. tu entends ?.. Jamais elle n'aura 
un sou de moi... 


GERMAINE 
Tant mieux ! 


ISIDORE 


Quand même elle devrait revenir, un jour, suppliante — et 
elle reviendra, ça ne sera pas long, crever de misère à ma 
porte... 


GERMAINE 


La misère ?... mais j'en vivrai !... Je la demande, je 
l'implore.. La misère ?.…. Je pourrai donc enfin accepter 
quelque chose de toi... 


ISIDORE 


Imbécile !.. Et c'est ma fille !.. Et lui... c'était le seul 
homme que j'aimais ! Naturellement... Faut-il que je sois 
bête !.… (À Lucien de plus près.) Voyons... Garraud... Vous 
n'avez pas le droit... Réfléchissez ! 


LUCIEN 
C'est tout réfléchi. 


ISIDORE 
Tu n'es pas un idiot, toi... Voyons... que feras-tu ? 


LUCIEN 
Je travaillerai.…. 


ISIDORE 


On dit ça... Deux cents francs par mois... Tu trouveras, 
peut-être, une place de deux mille quatre... Et puis ?..Jete 
connais. tu es un rêveur... Jamais tu ne sauras gagner 
d'argent... 


LUCIEN 
I n'y a pas que l'argent au monde... 


ISIDORE 

Pas que l'argent !.. Il parle comme elle, ma parole !... Mais 
tu n'étais pas bête comme ça, autrefois ?.. Elle t'a donc 
empoisonné de sa bêtise ?.. (Il se rapproche encore de 
Lucien.) C'est impossible... J'avais de l'ambition pour elle... 
c'est-à-dire. j'avais bâti, sur elle, de si beaux projets !.. Ma 
fille... voyons... c'était bien le moins qu'elle me serve à 
quelque chose !... Ah ! le jour où je t'ai tiré du ruisseau, 
j'aurais mieux fait de me casser la jambe... Tu ne nieras pas 
que je t'ai tiré du ruisseau ? 


LUCIEN 
Monsieur... je sais ce que je vous dois. 


ISIDORE 
Et tu me payes... 


LUCIEN 


Je vous devais mon temps... mon travail... ma fidélité... Je 
vous les ai donnés... 


GERMAINE 


Ça n'a pas de rapport... Tu ne lui dois rien que la remise de 
tes livres. 


ISIDORE 
Tais-toi.. D'abord... je te défends de le tutoyer devant moi. 


LUCIEN, ;/ essaie doucement d'imposer silence à Germaine. 


Quant à mes pensées... à mes sentiments. ils 
m'appartiennent.…. Je n'ai pas à vous les sacrifier... Mon 
amour pour elle n’a rien à voir avec ma reconnaissance pour 
vous. 


ISIDORE, éc/atant. 


Ah ! j'ai assez entendu de phrases, aujourd'hui... Tu vas 
t'en aller, déguerpir... disparaître... C'est de l'argent que tu 
veux ? Eh bien... dis-le carrément et fais ton prix... Je paie... 


LUCIEN 
Vous êtes fou, monsieur ! 


ISIDORE 


Tu seras le premier qui aura fait chanter le père Lechat... 
Ça n'est pas rien... Ton prix ? 


LUCIEN 
La patience a des limites. 


ISIDORE 


Ça n'est pas de l'argent ? Non !.. alors c'est de l'amour ?.… 
(Il le regarde... puis se met à ricaner d'une façon sinistre.) 
Imbéciles !.. Je suis trop bête aussi, moi !.. Et qu'est-ce que 
cela me fait, après tout ?.. Mais je me fiche pas mal de 


vous... Allez-vous-en... Allez-vous-en au diable !... Un niais.… 


une folle... Beau couple. Allez crever de faim où vous 
voudrez... Ce sera ma vengeance... ma joie. 


GERMAINE 
Va... Lucien... je te suis. 
Lucien sort... Mme Lechat se lève, la figure douloureuse. 


Scène VI 


Les MÊMES, moins LUCIEN 


Isidore marche dans la pièce, comme un fauve, dérangeant les sièges... 
frappant le tapis du pied. 


MADAME LECHAT, avec supplication. 
Écoute, mon ami... 


ISIDORE 


Ah !'tu te réveilles.. enfin. On te vole ta fille. et tu es 
là... sans dire un mot... sans faire un geste. effondrée…. 
dans un fauteuil... comme un paquet ?…. 


MADAME LECHAT 
Mon ami... écoute... 


ISIDORE 


Garraud !.. Un va-nu-pieds... un propre à rien... (En 
passant devant son bureau, il donne un grand coup de 
poing.) Mais si... encore... ç'avait été... je ne sais pas... moi ! 


MADAME LECHAT 


Écoute... Tu n'arriveras à rien. avec de la colère. Ce 
n'est pas avec de la colère... qu'on parle à ses enfants... 
même coupables... Tu n'es plus maître de toi. Laisse-moi lui 
parler. 


ISIDORE 
Tu n'as rien a lui dire... 


MADAME LECHAT, un peu plus impérieuse. 


Qu'en sais-tu ?... Laisse-moi... seule... une minute... avec 
Germaine... 


ISIDORE 


J'aime autant ça !.. Allez... pleurnichez ! Mais que jenela 
retrouve pas ici !… 


Il sort, avec fracas. 


Scène VII 


me LECHAT, GERMAINE 


Mme Lechat regarde, quelque temps, sa fille, avec un visage bouleversé, 
implorante. Puis, elle lui tend les bras. 


MADAME LECHAT 


Germaine... Ma petite Germaine !... (Elle s'avance à petits 
pas vers elle, ses bras toujours tendus.)... Ma petite 
Germaine !... 


Germaine détourne un peu la tête... recule un peu... faisant de violents efforts 


pour ne pas s’attendrir. Puis... tout à coup, elle se jette dans les bras de 
sa mère. 


GERMAINE 
Maman !... maman !.…. 
Elles s'embrassent et pleurent toutes les deux... Longue étreinte coupée de 


sanglots et de gémissements.. Mme Lechat prend dans ses mains la tête 
de Germaine... la couvre de caresses. 


MADAME LECHAT 


Tü ne vas pas partir d'ici ?.. Tu ne vas pas me quitter 7... 
Dis-le moi que tu ne vas pas me quitter 7... Ce serait trop. 
trop affreux... 


GERMAINE 
Ne me demande pas cela... maman... il est trop tard... 


MADAME LECHAT, avec plus de caresses. 


Non... non... ma petite Germaine... ne dis pas que c'est 
trop tard... Et puis... pas maintenant... pas aujourd'hui... ce 
serait de la folie... car ton père est trop irrité... mais... 
demain. bientôt... dans quelques jours... je lui parlerai... 
moi. Je lui ferai comprendre... Et il m'écoutera…. jetele 
promets. et il consentira à ton mariage... avec M. 
Garraud... 


GERMAINE, au nom de son père, son visage s'est refroidi. 


I n'y consentira... jamais. 


MADAME LECHAT 


Puisque je te le dis... puisque je m'en charge... Ton père... 
Vois-tu… 


GERMAINE 
Ne me parle pas de mon père... 


MADAME LECHAT 


Oui... Eh bien. je ne t'en parlerai plus... Mais tu vas rester 
avec moi... n'est-ce pas ? 


GERMAINE 


Je t'en prie... maman... ne me demande pas de faire une 
chose que je ne puis plus faire. Il faut que je parte... 


MADAME LECHAT 


Non... non. c'est impossible... Voyons... mon enfant... 
que veux-tu que je devienne... toute seule... dans cette 
grande maison ?... Toute seule... à mon âge... pense donc !.…. 
Mais c'est la mort... Voyons... voyons... Germaine... sois 
gentille... sois bonne... Ne me laisse pas toute seule ici. 


GERMAINE 
Viens... avec nous... Tu seras plus heureuse... avec nous... 


MADAME LECHAT 


Hélas !.. c'est impossible... aussi... J'ai vécu avec lui... ll 
faut bien que je meure avec lui... Je ne peux pas 
l’'abandonner... Ce serait un péché... Je ne peux pas... jene 
peux pas... (Un temps.) Oui... oui... je me rends compte... 


aujourd'hui... On ne t'a pas assez aimée... ma pauvre 
petite. On ne t'a pas aimée... commeil eût fallu t'aimer... 
Nous avons eu tort... moi surtout... C'est vrai. Et j'en 
repens.. va !.. Maisil y avait un peu de ta faute... Tu étais si 
triste. toujours avec moi... Toujours, ton visage était fermé 
à triple tour... Alors. cela m'irritait parfois... et je te parlais 
durement... parce que... je ne te connaissais pas assez, 
parce que je ne voyais pas assez dans ton âme... Je t’aimais 
bien. tout de même... Et maintenant... je t'aimerai…. je 
t'aimerai.. je t'aimerai... je t’aimerai.… 


GERMAINE 


Moi aussi... souvent... je t'ai mal jugée... Jenete 
connaissais pas... non plus... 


MADAME LECHAT, très vite. 
Eh bien... maintenant qu'on se connaît... 


GERMAINE 
Trop tard... 


MADAME LECHAT 


Mon Dieu !... Est-ce possible ?.. Ah ! si nous avions vécu... 
dans une toute petite maison. rien de tout cela ne serait 
arrivé... C'est ce grand château. vois-tu... ce sont ces 
grandes pièces si froides... si étrangères... c'est tout ce 
luxe. tout cet argent... c'est tout ce qu'il y a ici... qui fait 
que l’on n'entend pas... le bruit du cœur... Quelle fatalité, 
mon Dieu !.. C'est au moment où je retrouve ma fille... que 
je la perds à jamais... (Elle sanglote.) J'avais beaucoup de 
choses à te dire... et puis... je ne sais plus... je ne sais plus... 
J'ai comme un grand poids dans la tête... j'ai comme un 
brouillard devant les yeux... 


Elle étreint sa fille plus fort. 


GERMAINE 
Maman... laisse-moi partir. 


MADAME LECHAT 


Non... non... ne pars pas... ma petite Germaine... Ne pars 
pas encore... je t'en prie !.. Demain... seulement... dans 
quelques jours... Oh ! ne me laisse pas seule... aujourd’hui. 
ne me laisse pas toute seule aujourd’hui... 


GERMAINE 


Je ne veux pas que mon père me retrouve ici... Je n'ai plus 
de haine... Laisse-moi partir... sans haine dans mon cœur... 


Elle essaye de se dégager de l'’étreinte qui mollit. 


MADAME LECHAT 


Mon Dieu !.. mon Dieu !.… (À travers plus de larmes.) Tu 
m'écriras... promets-moi que tu m'écriras... jure-le-moi !.…. 


GERMAINE 
Je te le promets... je te le jure... 


MADAME LECHAT 
Et si tu vas à Paris... donne-moi ton adresse tout de suite... 


GERMAINE 
Oui... oui... maman... 


MADAME LECHAT 


J'irai te voir... souvent... On ne le saura pas... Jenele dirai 
à personne... Et si tu étais malade... mon Dieu ?... Ce n'est 


pas possible... Tu n’as pas d'argent... Et [ui il n’est pas 
riche, non plus... bien sûr... Comment feras-tu ?... (Se 
rappelant tout à coup.) Alors... ces trois cents francs 7... 


GERMAINE, avec une grande pitié. 
Non... ma pauvre maman. 


MADAME LECHAT 
Quand tu auras besoin... de quelque chose... écris-moi.…. 


GERMAINE 
Adieu, maman !… 


Encore une longue étreinte.. Germaine se dégage et, très vite, en courant, elle 
sort. 


MADAME LECHAT 
Germaine !.. Germaine !... ne pars pas... ne pars pas! 


Alors elle regarde autour d'elle. Elle est comme effrayée de ce qui l'entoure... 
Et, morne, molle... sans un cri... hébétée, elle retombe dans le fauteuil. 
Silence... Entre Lechat... 


Scène VIII 


MMS LECHAT, ISIDORE 


Isidore est entré, la tête basse... la mine mauvaise... les regards obliques.… les 
deux mains dans les poches de son pantalon. 


MADAME LECHAT, sans lever la tête. 


Elle est partie... 


ISIDORE 
Au diable ! 


MADAME LECHAT, levant les yeux sur son mari. 
Et c'est tout ce que tu trouves ?.… 


ISIDORE, avec une expression ignoble. 
Quoi ?.. 


MADAME LECHAT 


Mais rappelle-la.. Dis-lui quelque chose... crie-lui quelque 
chose... 


ISIDORE 
La paix, hein ! 


MADAME LECHAT, elle se lève. 


Eh bien, j'en ai assez... à la fin... moi aussi... J'en ai trop 
sur le cœur... Tout ce qui arrive... c'est de ta faute... 
entends-tu ?.. c'est de ta faute... 


Elle va pour sortir. 


ISIDORE 


Ah ! mais. dis donc... ne te gêne pas... Si tu veux la 
rejoindre... Bonsoir. 


MADAME LECHAT, se retournant. 
Malheureux !.. Tu mériterais que je t'obéisse... 


ISIDORE 


Tout le monde contre moi ? Eh bien !... j'aime mieux ça. 
Nous allons rire, ici !.…. 


Sort Mme Lechat. 


Scène IX 


ISIDORE, puis L'INTENDANT 


Isidore s’assoit devant son bureau... Il songe un instant... puis il bouscule des 
papiers sur son bureau. 


ISIDORE 


Ah ! monsieur le marquis !.. (Il hausse les épaules.) Ah ! 
tu crois que c’est fini ?.. Eh bien, oui... nous allons rire... 


Il s'accoude au bureau, la tête dans les mains. Il semble loin de tout ce qui 
l'entoure. L'intendant entre précipitamment par la porte du cabinet... Il est 
bouleversé, hagard… 


L'INTENDANT 
Monsieur !... monsieur !…. 


ISIDORE, sans bouger, d’une voix lointaine. 
Qu'est-ce qu'il y a ?…. 


L'INTENDANT, qui peut à peine parler. 
Un malheur... un horrible malheur !.…. 


ISIDORE, toujours sans bouger. 
Je te défends de m'en parler... Cela ne te regarde pas... 


L'INTENDANT 
Votre fils. 
ISIDORE 
Ma fille... imbécile. 
L'INTENDANT 


I ne s’agit pas de votre fille... 


ISIDORE 
Elle est partie... Eh bien, oui. 


L'INTENDANT 
Mais non... monsieur... mais non... 


ISIDORE 
Mais tu es fou... Tu es donc fou ? 


L'INTENDANT 


Vous ne comprenez pas, monsieur. Votre fils... (Avec 
effort.) M. Xavier... 


ISIDORE 
Eh bien ?... 


L'INTENDANT 
… s'est tué !... 


ISIDORE, ;/ n'a pas bougé... la tête toujours cachée par ses 
mains... Un très long temps... Enfin, les mains s'écartent... Il 
regarde l'intendant avec une sorte d'étonnement de le 
trouver là. 


Qu'est-ce que tu dis ?….. 


L'INTENDANT 
Monsieur Xavier s'est tué... 


ISIDORE, ;/ s’est levé d’un bond... et d’un bond il est auprès 
de l'intendant, qu'il prend à la gorge... qu'il serre à la 
gorge... 

Qu'est-ce que tu viens de dire. idiot ?... (// le secoue... 
l’'intendant se débat.) imbécile, ose donc répéter ce que tu 
viens de dire... 


L'INTENDANT, d’une voix rauque, étranglée. 
Lâchez-moi, monsieur... lâchez-moi.…. 


ISIDORE, après avoir lâché l'intendant. 


Allons... parle... 


À mesure que l’intendant parlera, les yeux d'’Isidore 
s'agrandiront d'horreur... sa physionomie se décomposera.… 


L'INTENDANT, hachant ses mots. 


En sortant... de Marécourt... au tournant de la route... 
l'automobile de M. Xavier. lancée à toute vitesse... a 
capoté... M. Xavier... a été projeté... contre le mur du café 
Gadaud... avec une telle violence... qu'il s'y est écrasé. Il a 
été tué... raide !.… 


ISIDORE, tremblant, hagard, la bouche presque paralysée.…. 
avec des grimaces d’'apoplectique. 
Qu'est... ce... que... 
Sa bouche s’entrouvre encore... sans qu'aucun son en 
sorte. 


L'INTENDANT 


C'est le fils du duc. il a vu l'accident... et qui est venu à 
cheval... apporter l’affreuse nouvelle... 


ISIDORE 


C'est... c'est. 
Ses lèvres mâchent des paroles qu'on n'entend pas. 


L'INTENDANT 


On ramène le corps de M. Xavier. Il sera ici... dans dix 
minutes... 

Isidore ne peut plus parler... Il a dénoué sa cravate... fait sauter le bouton de sa 
chemise, découvert le haut de sa poitrine. La bouche grande ouverte. il 
cherche l'air. son faux col libre et remonté lui fait deux cornes blanches 
sur les joues. Il chancelle.. Soutenu par l'intendant, il s’abat sur un 
fauteuil. lourdement... Et... tout à coup. il pleure. le corps secoué de 


sanglots. 


L'INTENDANT 
Monsieur... monsieur... 


ISIDORE, après quelques secondes, d’une voix tremblée 
qu'on entend à peine. 
J'ai tout perdu... en un jour... J'ai tout perdu !.. (I! halète.) 
Et... madame ?... 


L'INTENDANT 
Je n'ai pas osé... 


ISIDORE 


Oui... oui !... (Un temps.) En un jour !.. (Un autre temps.) 
De l'air... donne-moi de l'air... J'étouffe.…. 


L'intendant va ouvrir une fenêtre. puis il aide Isidore à se traîner près de la 
fenêtre. Isidore aspire l'air à grandes bouffées. 


L'INTENDANT 
Eh bien... monsieur ?.… 


ISIDORE 


Oui... ça... va mieux... (Un temps. — Il aspire l'air.) 
Maintenant... Je suis solide... Je veux y aller... 


L'INTENDANT 
Vous n'êtes pas en état... monsieur... 


ISIDORE 


Si... si... c'est fini... je veux y aller... (1 fait quelques pas, 
l’intendant veut le soutenir)... Non... laisse-moi... je suis 
fort... 


I marche d’un pas qui trébuche... La porte s'ouvre... Entrent Phinck et Gruggh. 


Scène X 


ISIDORE, PHINCK, GRUGGH, L'INTENDANT, puis UN 
DOMESTIQUE 


L'INTENDANT 


Asseyez-vous, monsieur... vous voyez bien... que vousne 
pouvez pas. 


Il approche de Lechat un fauteuil... Phinck et Gruggh, avec des mines 
consternées, viennent se placer de chaque côté du fauteuil. 


GRUGGH 
Ah ! quel malheur ! 


PHINCK 


Nous venons vous apporter toutes nos sympathies.…. 
toutes nos douloureuses sympathies.… 


ISIDORE 
Ah ! mes amis... mes chers amis... 


PHINCK 
Vos associés. 

ISIDORE 
Mes chers associés. 

GRUGGH 
Si jeune !... 

PHINCK 


Et tant d'avenir !... 


GRUGGH 


C'est affreux... 


ISIDORE 
J'ai tout... perdu... en un jour !.…. 


PHINCK 


Nous voudrions vous donner une consolation... Hélas !.…. 
devant un pareil malheur... il n'y en a point... 


ISIDORE 
En un jour !… 


GRUGGH 
Le temps... seulement... Et encore !.… 


PHINCK 


Un si beau jeune homme !... (Isidore hoche la tête.)... Et... 
tout à l'heure il était là. si plein de vie... si gai. si 
charmant !... 


ISIDORE 
Mes chers amis... 


GRUGGH 
Vous l’aimiez tant !.. Ah !.. Vous ne méritiez pas ça. 


ISIDORE, tendant ses mains à Gruggh et à Phinck. 
Mes chers amis !.…. 


GRUGGH 
Du courage !.. Il ne faut pas vous laisser abattre. 


ISIDORE 
Ah !... maintenant !... 


On voit que Phinck et Gruggh sont à bout de paroles. Ils 
se regardent, gênés... se font des signes. Un petit silence. 


PHINCK 


Veuillez bien nous excuser... si nous sommes obligés de 
troubler... un instant... votre deuil... 


GRUGGH 


Certes... nous savons... tout ce que les affaires... ont de 
pénible... en de pareils moments... (Il tire de sa poche deux 
feuilles de papier qu'il déplie.) Et si nous n'étions pas forcés 
de partir aujourd’hui, croyez bien. 


Isidore regarde Gruggh et Phinck... avec insistance... 
Gruggh tend les deux feuilles de papier. 


PHINCK 


Le sous-seing que vous nous aviez prié de réaliser (Silence 
d'isidore.)... Vous vous souvenez ?... 


ISIDORE 
Non... non... pas aujourd'hui... Laissez-moi tranquille. 
Il ne cesse de les regarder. 


GRUGGH 
Nous nous permettons d'insister… 


ISIDORE 
Non... non. laissez-moi tranquille... 


PHINCK 
C'est que... 
Gruggh présente de nouveau les feuilles. 


ISIDORE, après un temps. Figure terrible. 
C'est bien... Donnez... 
Il s'empare des feuilles. 


GRUGGH 
Nous nous sommes conformés exactement à vos désirs. 


PHINCK 
Exactement... 


ISIDORE, j/ lit... sa main tremble encore... De temps en 
temps. il porte la main à sa gorge... Après avoir lu. il 
regarde ses associés avec un regard terrible... Jusqu'à la fin 
de la scène, sa voix restera sourde et tremblée. 


Vous êtes des canailles.… 


PHINCK 
Comment ?.…. 

ISIDORE 
Des voleurs !…. 

GRUGGH 
Mais. 


ISIDORE 


Vous avez escompté ma faiblesse... vous avez spéculé sur 
ma douleur... 

Il se lève et marche vers son bureau d'un pas toujours mal 
assuré. 


GRUGGH 
Je ne comprends pas... 

ISIDORE 
Venez ici. 

PHINCK 


Nous aurions donc oublié quelque chose ! 


ISIDORE 


Venez ici !.. (1! place devant chacun d'eux une des 
feuilles. leur donne à chacun une plume.) Un renvoi ici. 
(I! indique du doigt la place du renvoi.) Écrivez !.. (Phinck 
et Gruggh hésitent. D'une voix plus sourde.) Écrivez ! 
(Dictant.)... « M. Isidore Lechat... entend... se réserver 
expressément... la direction financière... et l'administration 
commerciale... de ladite affaire. de ladite affaire... et cela. 
sans que... M. Gruggh et M. Phinck... qui déclarent... 
abandonner volontairement... tous droits. à cet égard... » 
(Gruggh et Phinck lèvent la tête, s'arrêtent d'écrire.) 
Écrivez !.… (Reprenant la dictée.) « Abandonner tous droits 
à cet égard... puissent intervenir, d'une manière 
quelconque... et sans qu'ils puissent... s'opposer... à toutes 
les combinaisons. » 


Un domestique entre brusquement. 


LE DOMESTIQUE, effaré. 


Monsieur... On ramène le corps de M. Xavier... Madame est 
évanouie. tout de son long... dans le grand salon. 


L'INTENDANT, suppliant. 
Monsieur !.… 


ISIDORE, sa voix s'est encore altérée... Pour ne pas tomber 
il s'accroche des deux mains au bureau. 


Je viens. Je viens... (L'intendant et le domestique sortent. 
Reprenant la dictée.) « à toutes les combinaisons... 
ultérieures... qui seront jugées utiles par M. Isidore Lechat.…. 
seul... au bien de l'affaire... »... C'est tout... Un paraphe.…. 
ici... Signez !.. (Gruggh et Phinck signent.) Donnez ! 


Isidore s'empare des deux papiers, les relit.. les signe lui aussi, en remet un 
exemplaire à Phinck silencieusement... Puis il plie le sien, le met dans 
poche... et sans saluer, les jambes molles, trébuchantes, il se dirige vers la 
porte en s’accrochant aux meubles. Les deux ingénieurs ahuris, consternés, 
écrasés, suivent du regard et ne trouvent pas un mot, pas un geste. IIs 
restent, pour ainsi dire, figés dans une attitude d’épouvante.. Isidore est 
sorti sans se retourner. Restés seuls sur la scène, les deux ingénieurs, 
toujours immobiles et muets, les yeux fixes, la bouche ouverte, ne peuvent 
détacher leurs regards de la porte par où vient de disparaître Isidore. 


